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NEVINOST DJECE I TAJNI ZIVOTI ODRASLIH
U PROZI FLANNERY O’CONNOR™

U O’Connorinom romanu Mudra krv, kao 1 u pripovijetki ,,Hram Svetog
Duha®, dijete-protagonista susreé¢e se sa nekom tajnom zivota odraslih. Gotska
fikcija, kako dokazujemo, uvijek podrazumijeva perspektivu nevinosti koja omo-
gucava da prica ostane trajno nerazumljiva, fragmentirana, a time i zastrasujuca.
Gotska narativna perspektiva se uspostavlja tek tamo gdje postoji neka netran-
sparentnost, neki ,,mrtvi ugao®, zagonetka u pogledu prirode svijeta i ljudi, nesto
neodgonetljivo i mra¢no. Djetinjstvo je (u ,,Hramu Svetog Duha“ u kojem anoni-
mna djevojcica prisluskuje nejasan govor o ,,dvopolnoj nakazi* ili u Mudroj krviu
kojoj djecak Hazel Motes posmatra ,,zabranjeni prizor* u cirkusu) postalo mjesto
nevine perspektive iz koje se moze vidjeti nesto od tajni odraslih, neka jo§ uvijek
mracna i nejasna istina o stvarnom zivotu i svijetu, govor ili prizor posredovan
kodovima opreznosti, odlomcima prijetecih rije¢i. U ovoj vrsti proze, djecji po-
gled ,,goticizuje* tajne odraslih. No, kod O’Connorove deSava se vazan znacenjski
obrt: gotska ,,praznina‘“ ostavljena nepotpunim razmijevanjem popunjava se, neo-
¢ekivano, modelima biblijske sakralnosti. Ove promjene epistemicke perspektive
(iz gotske ,,epistemicke anksioznosti“ u biblijsko ,,otkrovenje*) predstavljaju vaz-
nu osobenost proze Flannery O’Connor.

Kljuéne rijeci: Fleneri O’Konor, gotika, Mudra krv, ,,Hram Svetog Duha®,
djeca-protagonisti
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Uz odredene izmjene, ovaj rad odgovara poglavljima 6.1. 1 6.5.2. doktorske

disertacije Gotski motivi u prozi Fleneri O’Konor koju sam odbranio maja 2018. godine
na Filoloskom fakultetu u Beogradu. Ako nije drukéije naznaceno, prevodi su moji.
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»Gotska optika“' i anksioznost pogleda

Fascinacija ,,zazornim"? u sredi$tu je vizuelnog identiteta gotske fik-

cije. Gotika je, kako isti¢e Misha Kavka, zanr u ¢ijem sredistu nisu toliko
narativ, zaplet i likovi, koliko vizuelni ,,spektakl* (Kavka 2002: 209). Sam
je gotski ,,objekat* prikazan kao nesto ,,transgresivno*: on je istovremeno
izvor ,,fascinacije i repulzije” (O’Malley 2006: 211). Poput Aglajonovog
sina Leontija iz Platonove Drzave koji zZeli da vidi leSeve ubijenih 1 isto-
vremeno se gadi tog prizora (Drzava 440a), gotski likovi neprekidno ispo-
ljavaju sli¢nu fascinaciju onim odbojnim i neprijatnim: u gotskom tekstu
na djelu je neka vrsta problemati¢ne vizuelne opsesije ,,ruznim*®.

Gotski akteri esto nemaju mira dok ne utvrde svojim o¢ima objekat
uzasa. Oni su privuceni spektaklom monstruoznosti. Gotika predstavlja
potragu za vizuelnom eksplicitnoséu objekta uzasa. ,,Gledanje* je u sredi-
Stu gotske reprezentacije. To je zanr koji je opsjednut nedozvoljenim uvi-
dima, nedozvoljenim uzicima, zabranom gledanja. Gotska se fikcija tako
stalno pokazuje kao anksioznost pogleda. U pitanju je stalna potreba da se
vidi, da se utvrdi $ta je to Sto gledamo (up. Kavka 2002: 227). Ovu vrstu
tekstova karakteriSe (Cesto frustriran) pokusaj da se vidi ono Sto je pokri-
veno, da se strgne zastor: da se dode do ,,potpune vidljivosti stvari, ljudi i
istina“ (Foucault prema Castricano 1998: 202). Gotika je knjiZevnost vela.

U ovom kontekstu dobro je sjetiti se Lynchovog filma The Elephant
Man iz 1980. godine. Protagonista ovog filma smjeStenog u period vikto-
rijanske Engleske je Covjek sa drasticnim facijalnim deformitetom. Film u
diskurzivnom smislu predstavlja otkrivanje ,,deformiteta®. Veo u jednom
trenutku spada sa lica: gledamo ,,stvar* koju istovremeno zelimo i ne Ze-
limo da vidimo. Mi zelimo da vidimo prizor za koji znamo da je duboko
odbojan. ,,Covjek—slon“ zaraduje za Zivot na jedini na¢in koji je njemu
mogu¢: on je atrakcija cirkuske ,,kuce strave®. Ovakve anomalne lokacije
prisutne su i u prozi Flannery O’Connor: cirkuski Sator skriva nesto uza-
sno, opsceno, nesto $to je samo za ,,odrasle*, no u njega ipak prodire dijete
— djecji pogled. ,,Gotsko* se kod O’Connorove javlja u pokusajima da se

1 Sintagma *’gothic optics’’ nasla se u naslovurada Petera Schwengera objavljenom
u Gothic Studies (Vol. 7, maj 2005).
2 Ovdje koristimo Kristevin pojam ,,zazornog™ (‘the abject’). Tipi¢an primjeri te

»abjekcije” su leSevi (fascinacija odbacenim tijelom), odsjeceni udovi, deformiteti, rane,
tjelesne tecnosti, ekskrementi (Kristeva 1982: 3).
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izade na kraj sa ,,mra¢nim® tajnama odraslih iz nepovlaséene perspektive
djeteta.

Intruzija pogleda: problemati¢ni uzitak gledanja u Mudroj krvi

U potrazi za gotskim objektom uzasa postoji nesto ,,voajersko®: stal-
no imamo osjecaj da gledamo nesto $to ne bi smjelo da se vidi, $to bi tre-
balo da ostane skriveno. Uzitak gledanja, u gotskom tekstu, problematican
je 1 sporan. To je jedna slicnost koju, mozda, gotska fikcija dijeli sa por-
nografskim Zanrom?®: u pitanju je jedan oblik eksploatacije. Sam pogled je
tu neSto neumjesno, intruzivno, emotivno problemati¢no. Iz svoje privat-
nosti, gledamo ljudsko bic¢e koje je konstruisano kao nesto ,,cudovisno®,
alijenirano u svojoj brutalnoj ogoljenosti. Pazljivo, (,,bezo¢no*) posma-
tramo nesto ¢emu ne bismo smyjeli da pridajemo toliku vizuelnu paznju.
Gotski pogled Cesto je dat iz perspektive uljeza. Mjesto tude deformacije
(neke skrivene somatske istine, ,,sramote*) otkriva se naSem anatomskom,
koncentrisanom pogledu.

Idealno mjesto za ovakve spektakle su tajanstvene prostorije u cir-
kusima — nekakav peep show koji se javlja kao ¢est motiv u O’Connorinoj
prozi. U romanu Wise Blood (Mudra krv), Hazel Motes ¢e kao djecak pro-
viriti u jednu takvu prostoriju u kojoj odrasli muskarci gledaju nesto Sto
djecak ne moze razumjeti, iako moze osjetiti da je u pitanju nesto ,,lose*,
nesto Sto ne bi trebalo da se gleda:

Jednom kada je bio mali, otac ga je odveo na karneval koji
se odrzavao u Melsyju. Bio je tu jedan Sator za koga je ulaznica
bila nesto skuplja i koji je bio sklonjen u stranu. Sparuseni ¢ovjek
sa glasom nalik na zvuk trube reklamirao je sadrzaj Satora. Nije
govorio §ta je unutra. Rekao je samo da je to nesto tako pakleno
uzbudljivo (SINsational) da ¢e svaki muSkarac koji bude Zelio to
da vidi, morati da plati trideset pet centi. [...] Otac ga je poslao
u drugi Sator u kojem su dva majmuna plesala, a sam se zapu-
tio onamo. [...] Hazeu su ubrzo dosadili majmuni i krenuo je za
ocem, ali nije imao trideset pet centi. (O’Connor 1964: 37)

3 ,,Gotska knjizevnost, na svim nivoima, suocava se sa rizikom da postane horor-
pornografija“ (Fiedler 1960: 480).
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Djecak pokusava da sazna §ta je u ,,zabranjenom Satoru‘: ,,Da li je
unutra crnac? [...] Da li nesto rade crncu?* (O’Connor 1964: 38). U djecjoj
svijesti, sadrzaj Satora je kodiran kao nesto vezano za nasilje 1 poniZenje:
za brutalno otkrivanje neke ,,ranjivosti®. Unutra je neko ko je izlozen na-
silju. Sadrzaj prostorije djecak identifikuje kao nesto ,,gotsko*: gotski je
sadrzaj nesto ,,skriveno®, nesto $to ,,izaziva mucninu, $to prelazi granice
ukusa 1 izdrzljivosti® (Fiedler 1960: 115).

U satoru je nesto $to ,,izaziva®, trazi posredovanje pogleda, te pred-
stavlja vizuelni izazov. Samo odrasli muskarci to mogu da vide: unutra
nema zena i djece. To je neSto samo za izdrzljive. Sjetimo se kako brat
1 1 sestra, Henry 1 Judith, kao djeca, skriveni posmatraju krvavu borbu
njihovog oca sa ,,divljim crncima® u Faulknerovom Absalom, Absalom!.
Henry povraca i pada u nesvijest od prizora kojem prisustvuje (up. Fa-
ulkner 1990: 21). Skriveno prisustvo djece, njithov pogled na skriveni ¢in
nasilja, postaju vazan gotski agens. Gotika je gotovo uvijek uzas predstav-
ljen iz perspektive ,,nevinog pogleda®: pogleda koji mora da izade na kraj
sa interpretacijom. Objekat uzivanja odraslih sada se pokazuje, u djecjoj
svijesti, kao nesto ,,cudno* Sto zahtijeva tumacenje, posredovanje. Gotika
se nanovo pokazuje kao ,,epistemicka anksioznost u kojoj se pitanje ,,Sta
je to Sto vidim?*‘ neprekidno postavlja.

Gotika se javlja kao oblik nerazumijevanja, kao pokusaj da se izade
na kraj sa onim $to vidimo. Sjetimo se samo kako Faulknerov Sutpen po-
staje za Rosu Coldfield asociran, jo§ od njenog djetinjstva, sa cudoviStem
(ona Cesto koristi izraze kao §to su ogre 1 ogre-face). Taj Sutpen koga,
dok se nije vratio 1866. godine, ona ,,nije vidjela viSe od sto puta®, postao
je ,svirepo ¢udoviste njenog djetinjstva® (Faulkner 1990: 48), a njegova
kuca nalikovala joj je na zamak Plavobradog (Faulkner 1990:47). Sutpen
postaje ¢udoviste, svirepi Plavobradi, prvo kroz posredovanje djecjeg ,,po-
gleda* — kroz okulaturu djetinjstva ,,tog ostarjelog i drevnog odsustva mla-
dosti koje se sastojalo od prisluskivanja iza zatvorenih vrata, poput neke
Kasandre, od skrivanja po zamraenim prostorijama ispunjenim onim
prezbiterijanskim efluvijumom zalosnog 1 osvetoljubivog iS¢ekivanja“
(Faulkner 1990: 47). Djetinjstvo je ovdje (kao i u *’A Temple of the Holy
Ghost” Flannery O’Connor u kojem djevojcica-protagonistkinja slusa ne-
jasan govor odraslih o ,,hermafroditizmu® ili u Mudroj krvi u kojoj djecak
Hazel Motes, posmatra, kako ¢emo vidjeti, golu zenu u cirkusu) postalo
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mjesto nevine perspektive iz koje se, kao kroz klju€aonicu, kroz nedozvo-
ljen pogled prepun nejasne krivice 1 tabua djetinjstva (ili kroz zatvorena
vrata, da bi se ¢uo razgovor) moze vidjeti (ili ¢uti) nesto od tajni odraslih,
neka jos§ uvijek mracna i nejasna istina o stvarnom zivotu i svijetu, govor
ili prizor posredovan kodovima opreznosti, odlomcima prijete¢ih rijeci.
Potrebna je ,,nevinost* da bi se govorilo o necem zastrasujucem. Gotika
se uvijek javlja kao semantika nerazumijevanja, kao znakovi i motivi, kao
atmosfera koja treba da ispuni prazninu ostavljenu nepotpunim razumije-
vanjem. Gotski se diskurs javlja tamo gdje postoji neka netransparentnost,
zagonetka u pogledu prirode svijeta i ljudi, nesto neodgonetljivo i mracno,
one, kako kaze Berlin, ,,tri Cetvrtine ledenog brijega® (Berlin 1999: 109).

Djeca su idealni gotski akteri jer su uvijek isklju€eni iz ozbiljnih
razgovora odraslih, uglavnom ,,poStedeni* surovih istina zZivota. Do njih,
kod kod O’Connorove, dopiru samo odlomci razgovora, po neka opskurna
1 nejasna, zastraSujuca rije€. Lica smrti, zla, seksualiteta odraslih, preljube,
patnje, deformiteta, za djecu se tako na samom pocetku otkrivaju kao ne-
Sto ,,mucavo®, nedoreceno, samim tim jo§ ominoznije, strasnije od cijele
istine. Djetinjstvo je tako prirodni prostor vjere u cudovista i vjestice. Ogre
1 ogre-face su kodovi u Absalom, Absalom!, maske koje iskrsavaju tamo
gdje je, za djevojCicu Rosu, nesto nejasno u pogledu Sutpena, nesto ne-
transparento. Cudoviste uvijek nesto skriva: to je izobli¢ena istina ,,lica® —
zastraSujuc¢a maska koja ukazuje na tajnu, jezivu nevidljivost onoga ispod
nje. lako nisu samo djeca gotski akteri, ipak, moZemo tvrditi, potrebno je
neko ,,djetinjstvo* (neka ,,nevinost ili ,,naivnost™) sa svojim babarogama
i strahovima od ¢udovista u ormaru, od bauka ispod kreveta, da bi prica
postala nesto gotsko.

U Mudroj krvi €uvar pripusta Hazela Motesa u Sator, iako je djeci
unutra zabranjen ulaz, u ¢inu koji predstavlja neku vrstu preranog pripu-
Stanja (inicijacije) muske djece u svijet seksualnosti odraslih. Seksualitet u
patrijahalnoj ekonomiji O’Connorinog gotskog Juga postaje test izdrzljivo-
sti: kao muskarac, iako jos uvijek djecak, Haze je pripuSten u unutras$njost
Satora kao na neku vrstu preuranjenog testiranja sopstvene muskosti. On
treba da ,,izdrzi* ono S$to se unutra nalazi. Kao muskarac, on treba da gleda
a ne da zmuri. Seksualnost postaje, ne mjesto uzitka ve¢ ,,hrabrosti®: to je
nesto sa ¢im treba da se suocis$ a da ne trepnes. Jednom kada ude unutra
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sve $to je mogao da vidi bila su leda muskaraca. Popeo se
na klupu 1 pogledao iznad njihovih glava. Svi su gledali prema
dolje, ka udubljenju u kojem je lezalo nesto bijelo $to se pomalo
migoljilo u kov€egu oivéenom crnom tkaninom. Na trenutak je
pomislio da je u pitanju neka odrana zivotinja, ali onda je shva-
tio da je to neka Zena. Bila je debela i imala je lice kao bilo koja
druga zena osim $to je i1imala mladez na kuku koji bi se pokretao
kad bi se ona smijesila. [...] ,,Kad bi po jednu vakvu ugradili u
svaki sanduk®, njegov otac je dolje, u prvom redu, govorio, ,,vala
bi bio spreman da ranije odapnem®. (O’Connor 1964: 38)

Prvi susret sa ljudskom seksualno$¢u u djeCaku ne izaziva osjecaj
uzbudenja ve¢ ¢udenja: on vidi ono §to ne primijecuje niko od odraslih.
Njegov prvi utisak da gola zena u mrtvackom sanduku (inace, doslovni
gotski pulp motiv) li¢i na odranu zivotinju ukazuje na brutalnost voajer-
skog pogleda: voajerski pogled je ono $to ide ispod koze, §to je, u svojoj
zelji da ,,vidi ispod®, brutalno i nasilno. Kao i u pripovijetki ,,Hram Svetog
Duha“ 1 u ovoj sekvenci Mudre krvi prikazan je susret djeteta sa svijetom
seksualnosti kao sa svojevrsnom mracnom enigmom. Dijete otkriva neku
tajnu ,,zivota odraslih® — nesto skriveno $to ne uspijeva da razumije do
kraja. Govor o seksualnosti uvijek je posredovan kodovima, nejasnim je-
zikom, ,,nejasnom krivicom* koju osjec¢a Hazel Motes. Govore¢i o viktori-
janskoj gotici, Biljana Dojc¢inovi¢ navodi utisak Ellen Moers da ,,doprinos
‘knjizevnosti o ¢udovistima’ jeste prica o erotskom Zzivotu dece, o dec¢joj
sobi koja je bila ‘jedini heteroseksualni svet koji su viktorijanske knjizev-
nice — usedelice mogle slobodno da istrazuju’* (Moers prema Doj¢inovié¢
1993: 96). Motiv ,,sobe* ovdje je zamijenjen Satorom, tajnom sobom sa
posjetiocima skrivenim u mraku: mjesto gdje se nesto Sto je prethodno
povuceno iz javnog prostora nudi kontrolisanom pogledu. ,,Sakriti nesto*
znaci, sada, pozvati da se to vidi: izazivati pogled.

Iskustvo gledanja nikad nije nesto ,,nevino®. Sjetimo se samo kato-
licke prakse ,,Cuvanja pogleda“ (tzv. custodia oculorum). Ambivalentnost
pogleda neprekidno je prisutna u gotskoj fikciji. Kada se Haze vrati kuéi,
njegova majka zna da je on vidio nesto Sto nije smio da vidi. Njegova majka,
kalvinistkinja, preuzima ulogu religioznog cenzora seksualnosti. Religija se
u gotskoj prozi gotovo uvijek javlja kao mracna cenzura seksualnosti.
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Kada se vrati ku¢i, majka zna da je Haze nesto vidio. Njeno znanje
uvedeno je kao nesto ,,sveznajuce®, sa gotskom ,,sugestijom natprirodnog"
(O’Malley 2006: 12). O’Connorova ovdje koristi gotsku konvenciju reli-
giozne regulacije polnosti. Hazeova majka obucena je u dugacku crnu ha-
ljinu, poput pripadnice neke menonitske zajednice i u svojim rukama ima
prut — znak da je Haze vidio nesto $to nije smio da vidi — da je ,,sagrijeSio*
pogledom:

Kada se vratio ku¢i, njegova majka je stajala pored kotla u
kome se prala roba u dvoriStu i gledala je u njega. Uvijek je nosila
crninu i njene haljine su bile duze od onih koje su nosile ostale
zene. Stajala je tamo, uspravna, zure¢i pravo u njega. OtiSao je
iza drveta da se skloni od njenog pogleda, ali je, za nekoliko tre-
nutaka, mogao da osjeti kako ga posmatra kroz stablo. Ponovo je
vidio udubljeno mjesto i ponovo onaj kovéeg i [...] Zenu u njemu.
[...] Stajao je naslonjen na drvo, ¢ekajuci. Udaljavala se od kotla
1 prilazila mu je sa prutom. Rekla je, ,.Sta si to vidio?« ,,Sta si to
vidio?“ rekla je. ,,Sta si to vidio?* rekla je koristeéi neprekidno
isti ton glasa. Udarila ga je prutom po nogama, ali njegova koza
kao da je bila od drveta. ,,Isus je umro da bi te otkupio®, rekla je.
,Nisam to trazio*, promrmljao je. (O’Connor 1964: 38-39)

Primijetimo jednu polisemiju pogleda u ovom Hazelovom sjecanju
na dogadaj koji se dogodio kada je imao svega deset godina. Pogled, nesto
centralno za gotsku fikciju, gledanje nedozvoljenog, voajersko posmatra-
nje, ,,penetrirajuc¢e oko**, sada se javlja kroz evociranje biblijske seman-
tike. Adam i Eva poslije krSenja Bozje zapovijesti — transgresija je i tu
posredovana pogledom: plod koji su pojeli bio je ,,lijep za oko* (Post. 3:6)
— otkrivaju da su goli: njihove oci se ,,otvaraju®, sugeriSe biblijski tekst,
za polnu razliku koje su bili nesvjesni. Pogled postaje mjesto iskusenja,
znanja nedozvoljenog, ,,ogoljavanja*: on posreduje pojavu stida i krivice.
Osjec¢am stid kad sam ulovljen tudim pogledom. Tudi pogled omogucava
da nagotu vidim kao mjesto srama. U istom biblijskom narativu, javlja se
Bozje svevidece oko: pogled od koga Adam i1 Eva pokuSavaju da se sakriju.
Gledanje posreduje skoro sve dogadaje u biblijskom narativu Pada i praro-

4 Izraz koji se nasao u naslovu studije Maxa Finchera (2007), The Penetrating
Eye: Queering Gothic in the Romantic Age (New York: Palgrave Macmillan).
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diteljskog grijeha. Sve je to reizvedeno u ovoj sekvenci kod O’Connorove.
Bog zove Adama: ,,Gdje si? (Post. 3: 9) a majka govori Hejzu: ,.Sta si to
vidio?** O’Connorova u ovoj kratkoj sekvenci reizvodi biblijsku sliku pra-
roditeljskog grijeha. Biblijski se hipotekst javlja kod O’Connorove posre-
dovan gotskim idiomom (povezivanjem pogleda, nevinosti i ,,zazornog*
objekta). Kljuc za gotske scene, za njihovu semantic¢ku ,,neizvjesnost®, je
u otkrivanju ,,svete istorije* koja se u njima neocekivano ponavlja.

No, slika kojom pocinje starozavjetna istorija ljudi, za O’Connorovu
je znacajna tek kroz okulaturu hris¢anstva. Kao $to su oci crkve smatrali
da starozavjetne scene, poput sijenke, ukazuju na novozavjetne dogadaje,
pa je tako Hristos novi Adam, a Bozja prijetnja Evi da ¢e biti u neprijatel;-
stvu sa zmijom postaje blagoslov, prorocanstvo o Mariji kao pobjednici
nad davolom, drvo poznanja dobra i zla postaje drvo krsta, 1 u Mudroj krvi
se, usred evokacije Knjige postanja kao narativa o Padu, javlja 1 novoza-
vjetna ikonografija. To prisustvo biblijske ikonografije u ovoj sceni primi-
jecuje James Mellard: ,,Asociraju¢i drvece i krst, neprekidno stavljajuci
Hazea usred hris¢anskih aluzija, O’Connorova pise: ‘Bio je ravnomjerno
naslonjen na drvo, ¢ekajuéi’* (Mellard 1995: 53). Haze naslonjen na drvo
postaje objekt majc¢inog pogleda: drvo oznacava mjesto prikovanosti, ,,ras-
petosti‘‘, nepokretnosti u kojoj smo ¢vrsto fiksirani pogledom.

Kada u viziji djevoj€ice-protagonistkinje ,,Hrama Svetog Duha* cir-
kuska ,,nakaza®, hermafordit, skrajnuti objekat pseudoerotske fascinacije
u jednom drugom Satoru, pred voajerskom publikom zadize svoju haljinu
da bi pokazao zainteresovanima mjesto svoje konacne ,,sramote®, mjesto
koje privla¢i morbidnu fascinaciju tjelesnim deformitetima, on tu vrstu
sopstvene degradacije povezuje sa biblijskim narativom: zadizu¢i haljinu
da pokaze mjesto polne konfuzije, sopstveno preoznacavanje pola, prede-
terminaciju polnim osobenostima i muskarca i1 Zene, hermafrodit govori
nesto slicno onome §to apostol Pavle govori Korin¢anima. Hermafrodit,
kako ¢emo vidjeti, neocekivano evocira apostolovo upozorenje: ,,Zar ne
znate? Hram ste Bozji i Duh Bozji prebiva u vama. Ako ko upropascuje
hram Bozji, upropastice njega Bog. Jer je hram Bozji svet, a to ste vi*
(1.Kor. 3: 16).

Ovo su sve hermeneuti¢ki zagonetna mjesta: trenutak koji bi uka-
zivao na opsceno zadovoljstvo gotske fascinacije nakaznim, polnim, de-
formisanim, nenormiranim, kroz biblijski diskurs se pokazuje kao mjesto
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,.skandala® hris¢anske vjere (up. 1. Kor. 1: 23). Satori kao mjesta otkriva-
nja nepoznatog i skrivenog postaju, kod O’Connorove, mjesta ,,inicijacije*
ne u svijet perverzije i sadistickog voajerizma publike koja gleda te spek-
takle, ve¢ u somatsko srediSte hriS¢anstva: u iskupljenje kroz nasilnu smrt
i raspece.’

Anthony Di Renzo, koriste¢i izraz Paule Uruburu, pripovijetke
Flannery O’Connor oznacuje kao ,krucifikcije® (‘crucifictions’) — lite-
rarno tretiranje dogadaja koji ,,na zapanjujuci nacin utjelovljuju* Hristov
zivot, smrt i vaskrsenje u savremenim, sekularnim kontekstima (up. Di
Renzo 1993: 42). Nejasna perspektiva djecjeg pogleda trazi osmisljava-
nje prizora: u pitanju je potreba da se opskurna gotska sekvenca uoblici u
stabilnu pric¢u. Kljuéna osobenost O’Connorine proze je upravo ovo ,,epi-
stemicko skliznucée* (O’Malley 2006: 88) iz mracne i opskurne tajne u
jezik biblijske sakralnosti. Kompromitovane gotske istorije zamijenila je
istorija spasenja.

Cirkus nakaza i Sator od sastanka: opasnost pogleda
u ,Hramu Svetoga Duha*

Protagonistkinja pripovijetke ,,Hram Svetoga Duha‘“ je dvanaestogo-
diSnja djevojcica koja Zivi sa majkom. Njima u dvodnevnu posjetu dolaze
njihove CetrnaestogodiSnje rodake, Joanne 1 Susan, polaznice katolicke in-
ternatske skole. Djevojke-tinejdzerke ¢e boravak ,,na slobodi®, izvan striktne
atmosfere katolickog internata, iskoristiti da sa dvojicom lokalnih mladi¢a
posjete vasar koji se odrzava u gradu. Kada se kasno uvece vrate u sobu koju
djele sa djevojc¢icom, misle¢i da njihova dvanaestogodi$nja rodaka spava,
Joanne 1 Susan jezikom nedorecenosti govore o neCemu §to su vidjele u jed-
nom od vasarskih Satora. U pitanju je nesto seksualno 1 anomalno.

Joanne 1 Susan ne uspijevjaju da jasno kazu Sto su vidjele na vasSaru.
Ne uspijevaju da terminoloski fiksiraju gotski objekat fascinacije. Jer kad

5 Sredisnji dogadaj ,,svete istorije* — Kalvarija — postaje mjesto fascinacije pogle-
dom, lokacija nasilja, deformacije, opsjednutosti ,,.krvavim* detaljima. Americka teolos-
kinja Fleming Rutledge kaze: ,,Vazno je, mislim, da se zna da je u drevna rimska vremena
metod raspec¢a bio summum supplicium, ultimativna kazna. [...] Degradacija koja je bila
posljedica javnog pokazivanja bila je glavna osobenost ovog metoda [pogubljenja]. Ras-
peti nesre¢nik bio bi prikovan na krst, kao primjer maksimalnog izlaganja, prizivajuci na
sebe javnu odbojnost i zgrazavanje* (Ben DeHart 2016).
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bi to uradile, nestao bi osjecaj sablasnosti, gotske ,,vjere u duhove®. One
kao da kazu: ,,ono*. Kao da je u pitanju neka ostenzivna rije¢ koja ukazuje
na pojavu necega Sto izmice kategorijama. One su nesto vidjele, ali to ne
uspijevaju da verbalizuju, da tome daju ,.tijelo* jezika, izraz. Njihove rijeci
su kao duhovi: nesto §to je u potrazi za svojom supstancom, za istinom
o sebi, za svojim licem. Jedna sestra kaze drugoj, misleéi da djevojcica,
koja s njima dijeli sobu, spava: ,,"Dopalo mi se sve, ali znas-na-Sta-mislim
(the-you-know-what)’, i njeno lice poprimi neobican izraz kao da govori o
nec¢emu za Sta ne moze da odluci da li joj se svida ili ne* (O’Connor 1971:
244). Djevojcica koja je budna slusa taj razgovor, ali ne uspijeva da mu
dokuci smisao. Nesto je uvijek precutano.

Govor o tijelu (narocito pred djecom) uvijek je posredovan kodovi-
ma opreznosti. Ovaj nejasan nacin govora sugerise da je u pitanju nesto $to
nije za djecje usi, no Sto istovremeno privlaci djevojcicu. To je mjesto gdje
jezik vise nije dovoljan, gdje je u pomo¢ potrebno pozvati mimiku tijela

,» Znas-na-§ta-mislim’ i njeno lice poprimi neobican izraz*): nejasnoca je-
zika se prenosi na tijelo (crvenilo obraza nas odaje kada, na primjer, poku-
Samo da prikrijemo nesto ili da govorimo o osjetljivim temama). Djevoj-
Cica je tek sad zainteresovana da sazna o ¢emu se radi, jer primjecuje da je
to nesto o cemu ona ne smije niSta da zna. Gotika je anksioznost spoznaje:
potreba da se ,,vidi“ ono o ¢emu je teSko govoriti. To je uvijek frustrirana
zelja da se gleda otvorenim o¢ima. Ono na §ta misle Susan i Joanne kada
kazu ,,znas-na-Sta-mislim* nisu drugo do ,,duhovi®, aveti govorenja, nesto
Sto ,,ostaje u zraku* bez mogucnosti da se premetne u izraz.

Djevojcica ¢uje kako njene rodake govore o nekoj cirkuskoj nakazi
koja je istovremeno 1,,musko* 1,,Zensko*. Ona ne razumije Sta to znaci. 1z
njene nevine perspektive govor o opscenim anatomskim detaljima ostaje
trajno zarobljen u kripti¢nosti. Postoji neko bice koje u cirkuskom Satoru
malobrojnoj publici pokazuje neki svoj skriveni deformitet. Djevojc€ica u
polusnu rekonstruiSe tu nejasnu scenu kao neki sveti obred, u kome ta-
janstveno biée, gotovo pobozno, pokazuje svoje tijelo kongregaciji koja
to posmatra u svetoj, misnoj tiSini. Hermafrodit u njenoj rekonstrukciji
Sapatom govori prisutnima o svetosti tijela. On kaZe vjerni¢koj zajednici
da ¢e im ,,pokazati nesto* ali da se ne smiju nasmijati. Kada zadigne svoju
plavu haljinu, da pokaze mjesto tjelesne nenormiranosti (nesto $to je za
djevojcicu jo$ uvijek nejasno), ,,nakaza“ govori u polumraku, kao neki
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.....

1ja ga hvalim!*“ (O’Connor 1971: 246).

Pravi vasar kurioziteta sa svojom opscenom publikom koja nalazi
morbidni uzitak u posmatranju tjelesnih deformiteta (,,kepeca®, ,,dzinova®,
sijamskih blizanaca, ,.hermafrodita‘) sada je, u svijesti djevojCice, postao
sveti prostor u kojem propovjednik govori kongregaciji koja pobozno, u
tiSini, slusa svete rijeci: ,,Duh Sveti je u vama, zar to ne znate? Ako li ko
oskrnavi hram Duha Svetoga, Bog ¢e ga zgromiti, a ako se nasmijete 1 vas
¢e udariti kao mene. Hram BoZji je sveta stvar! Amin! Amin!“ (O’Connor
1971: 246). Djevojc€ica tone u san, dok zamisljena kongregacija prihvata
hermaforditovu besjedu 1 molitveno ponavlja rijeci potvrdivanja: ,,Amin!
Amin!*“ (O’Connor 1971: 246).

Djevojcica sjutradan prisustvuje euharistijskom klanjanju i misi, te
se, u najsvetijem trenutku, dok svestenik podize hostiju, sjeca ,,dogadaja“
sa cirkuskom nakazom od sino¢:

Njen um je poceo da se smiruje, a zatim kao da je bio ispra-
znjen, ali kada je sveStenik podigao monstrancu sa hostijom koja je
unutra u sredistu sijala bojom slonovace, pomislila je na Sator i na
nakazu u njemu. Nakaza je govorila: ,,Ja ne sporim Njegovu volju.
Ovo je nacin na koji me je On stvorio®. (O’Connor 1971: 247-8)

Di Renzo ne zeli da nam promakne iSta od skandaloznosti ove pri-
povijetke. On kaze da je ovo prica o tome kako tijelo hermafrodita preuzi-
ma ,,sakramentalno znacenje same euharistije*. I onda dramati¢no dodaje:
,O’Connorova se igra sa blasfemijom® (Di Renzo 1993: 82). Isti autor
skrec¢e paznju da su u ovom odlomku zdruzeni ,,monstrum i monstranca“
(D1 Renzo 1993: 89). Obje rijeci su vezane za ,,pokazivanje‘ (monstrare):
za otkrivanje objekta pogledu. Richard Kearny tvrdi da monstrare isto-
vremeno znaci ,,pokazati* i ,,upozoriti* (Kearney 2003: 5). Hermafrodit u
rekonstrukciji djevojc¢ice pokazuje ali 1 upozorava. U euharistijskom ¢inu
vjernickoj se zajednici pokazuje Hristovo tijelo koje je u¢injeno nemoc-
nim, kenoti¢nim, ono je predato vlasti i spektaklu pogleda u liturgiji, ali tu
,otkrivenost* nemoci istovremeno prati ,,upozorenje* o ,,sudu i osudi* koji
¢e sustici one koji ga se nedostojno i bez vjere doticu.

Ova dvoznacnost skrivenog objekta fascinacije koji istovremeno
moze funkcionisati kao nesto gotsko 1 sakralno, kod O’Connorove je dalje
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istaknuta kroz polisemiju motiva $atora. Sator je mjesto zabranjenog, erot-
skog 1 nerazumljivog, ali i svetog, povlas¢enog. U oba slucaja to je mjesto
vezano za ,,krizu reprezentacije*. Nikada kod O’Connorove nije sasvim
jasno §ta tacno vidimo jednom kada se podigne zavjesa na opskurnoj kar-
nevalskoj pozornici.

,Sator u Starom zavjetu opisuje ,;mjesto sastanka* u kojem boravi
sam Bog nad vojskama u Silomu. Starozavjetni Sator je i mjesto ,,svetog
uzasa“ jer on u sebi skriva najsvetiji objekat — Kovceg saveza koji unistava
fizicku supstancu onih koji ga se nedostojno dotaknu: poput Uza koji kada,
kod gumna Nahonova, nedostojno dodirne Kovéeg saveza biva pokosen na
mjestu (2 Sam. 6:7). Cak i samo gledanje u Kovéeg saveza moze biti fatalno.
U Vet-SemeSu, u starozavjetnom narativu Prve knjige Samuilove, gine na
mjestu pedeset hiljada i sedamdeset ljudi koji su nepobozno i drsko posma-
trali Kovceg saveza (1 Sam 6: 19). Ova zastrasujua moguénost nepoboz-
nog pogleda i njegove opasnosti doslovno je reizvedena u ,,Hramu Svetog
Duha“. Oc¢igledno evociraju¢i dogadaj podsmijeha Mihale, Zene izrailjskog
cara Davida, koja se, vidjevsi sa prozora svog muza kako u zanosu igra 1
pjeva pred KovCegom saveza, nasmijala a potom bila kaznjena jalovoséu
(2 Sam. 6:16-23), cirkuski hermafrodit upozorava: ,,Bog me je stvorio ova-
kvim 1 ako se nasmijete 1 vas ¢e udariti na isti na¢in* (O’Connor 1971: 245).

Gotska hermeneutika ,,djec¢je sobe*: motiv intimne ¢udoviSnosti

U ,,Hramu Svetog Duha* djevojcica-protagonistkinja susrece se sa
tri tijela: svojim sopstvenim, tijelom cirkuskog hermafrodita (,,cudovisnim
tijelom*) 1 tijelom Hrista u hlebu Euharistije (,,svetim tijelom®). Sopstveno
tijelo ovdje je ono ,,neoznaceno®, a samim tim i najproblematic¢nije. Ti-
jelo hermafrodita (,,¢udoviste/ ,,nakaza“) posreduje izmedu ,,sopstvenog
tijela® 1 tajne euharistije (,,svetog tijela®). ,,Sopstveno tijelo* tako se nas-
lo izmedu onog ,,najnizeg* (,,zazornog", ,nakaznog®) i onog ,,najviseg*
(,,svetog®, ,,sublimnog®).

Djevojcica koja se nalazi u osjetljivom uzrastu adolescencije ne pri-
hvata sebe, svoje tijelo, svoju majku; ona iznutra pati i svada se sa svima.
Ona je tomboy figura juznjacke gotike kakvu smo sreli kod Harper Lee 1
Carson McCaullers; djevojcica koja je prisiljena da se ponasa kao djecak,
da bi sakrila osjecajnost, bolnu slomljenost koju dijete prvi put susrece
kroz medijum tjelesnog sazrijevanja.
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Pripovijetka pocinje dolaskom djevojki Joanne i Susan. One nepre-
kidno koriste priliku da produ pored ogledala u holu kuce. Ogledalo, motiv
prominentan u ovoj pripovijetki, je, na specifi¢an nacin, medijum konflik-
ta adolescencije, stvaranja slike o sebi, mjesto gdje se dolazi u dodir sa
svojim likom kao tudim. Ogledalo omogucava da sebe vidimo kao nekog
drugog, da pokusamo da sebe vidimo onako kako nas drugi vide. Ado-
lescencija je, u ovoj O’Connorinoj pripovijetki, prikazana kao narcisticki
spektakl tudeg pogleda. No, tijelo adolescencije postaje, istovremeno, i
gotski, ,,zazorni* objekat: zenstvenost se otkriva, po prvi put, kroz ,,zazor-
ne promjene, kao nejasni nagovjestaj ,,cudovisnosti“ i tajni ,,odraslog*
zivota. Julija Kristeva kao primjer ,,zazornog* (‘the abject’) ¢esto pominje
menstrualnu krv (Kristeva 1982: 71). Isticanje krvi koje je obi¢no vezano
za smrt ili ozbiljnu povredu, sada postaje vezano za neku nejasnu istinu
sopstvenog tijela, za promjenu djevojcice u zenu. Krv je kod O’Connorove
mjesto ,,mudrosti® (sjetimo se samo naslova romana Mudra krv). Djevoj-
¢ica ne komunicira sa majkom o ovim temama: ona je prinudena da somat-
ske zagonetke rijeSava sama za sebe.

Susret sa sopstvenom tjelesnos$¢u ostaje ona neizgovorena privatna,
svakodnevna trauma ,,dje¢je sobe* koju Ellen Moers smatra vaznom sce-
nografijom gotske ,,knjiZevnosti o udovistima* (prema Dojcinovi¢ 1993:
96). DjevojcCica ima dvanaest godina 1 mi neprekidno osje¢amo da se u
njoj odigrava intimna drama koja nikada ne biva verbalizovana, koja se
naslucuje tek kroz pokrete, izraze, nerazumijevanja. Ljudska tjelesnost
postaje nesto zagonetno, gotski spektakl ,,pokazivanja i skrivanja“. Motiv
,cudovista“ iz cirkusa tako se javlja kao slika koja treba da nam protumaci
sopstveno tijelo.

Cudovisnost je u ,,Hramu Svetog Duha* smjestena u samo srediste
somatskog razumijevanja. DjevojCica ono ,,genitalno*/,,reproduktivno®
izmijesta u ,,cerebralno®: platonisticki émbountikov (dio duse vezan za
senzorno, orgazmicko, reproduktivno) premjesten je u Aoyioticév (umni
dio duse, jedino mjesto gdje je moguce da se nesto javi kao zagonetka, kao
problem, opsesija). Ona kaze da je jednom vidjela ,,zeca kako dobija zece-
ve* (O’Connor 1971: 245). Tu pricu izmislja da bi natjerala svoje rodake
da joj kazu $ta su vidjele u cirkusu, jer ono §to su one vidjele nije ,,za djecje
usi“. Ako joj kazu §ta su vidjele, ona ¢e im opisati kako izgleda kada zec
dobije male ze€eve. ,,Ona zapravo nikad nije vidjela kako zec dobija male
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zeceve ali je na to zaboravila ¢im su one pocele da joj pricaju Sta su vidjele
u Satoru‘ (O’Connor 1971: 245) Djevojcica na kraju, kada Joanne 1 Susan
kazu da su vidjele bice koje je ,,muskarac i zena* izmislja kako je vidjela
da zec iz usta izbacuje svoje mlade: ,,Sestoro njih* (O’Connor 1971: 246).
Djevojcica jos uvijek ne poznaje reproduktivnu anatomiju: ,,Misli§, imalo
je dvije glave?* (O’Connor 1971: 245). Gotika je diskurs u kome je najlak-
Se od tijela napraviti cerebralni problem, zagonetku.

»dpektralizacija® je temeljni postupak gotike: tijelo mora nestati,
izgubiti se u svojoj fizi¢koj ,,zazornosti* i biti zamijenjeno duhom, uka-
zanjem, mentalnom zagonetkom. ,,Ponekad se, u tekstualnom smislu, po-
kazuje da duhovi, ili prije — njihove tekstualne poruke, mogu biti shvace-
ne. Ali ¢eSc¢e, duhovi ostaju oblik neshvatljivog® (Punter 1998: 4). Duh
je entitet koji je olicenje zagonetke. ,,Spektralizacija“ gotike postaje znak
bjekstva od gnusne prirode tijela, od tajne skrivene u ,,zazornoj* tjelesno-
sti. Gotski diskurs kao da u sebi ima neceg ,,gnostickog*, nekog zazora od
materijalnosti. Gotika je doslovna ,,pri¢a o duhovima®.

Bjeze¢i od sopstvenog tijela (koje u procesu ,.transformacije®), dje-
vojcica-protagonistkinja nalikuje na gotski subjekat, lik koji se, pred uza-
som tjelesnosti, pretvara u um, te bjezi iz ,,genitalnog® u ,,cerebralno®, iz
tijela u tekst, ,,iz iskustva u jezik* (Bigsby 2007: 15). Gotski idiom tajno-
vitosti predstavlja strategiju povlacenja pred prirodom tjela, pred tjelesnim
—no kod O’Connorove stvar ne zavrSava duhovima gotike, ve¢ povratkom
tijela, njegovim ,,vaskrsenjem® u sakralnoj i biblijskoj dimenziji. Susret sa
sakramentalnom hostijom, vrati¢e djevoj¢icu nazad — u sopstveno tijelo.
Ono od cega je ,,bjezala kao od neprijatnog i ruznog, sada se otkriva kao
mjesto ,,svetosti®, prihvatanja sopstvenog ,,cudovisnog™ tijela kao ,,hrama
Svetog Duha“. Uzas tjelesnosti postaje dogadaj svetog. Euharistija (ne-
normirano, ,,obrisano®, bijelo, ¢isto, sveto tijelo) je slika koju koristi da
pronade mir u sopstvenoj tjelesnosti.

»Od devijantnog ka cudesnom*: ,,srednjovjekovna*
perspektiva djec¢jeg pogleda

Govore¢i o Lynchovom The Elephant Man, Corinna Wagner istice
kako je nas$ prvi susret sa Josephom Merrickom, obiljezen iskustvom ,,ne-
ugodnosti, uzasa koji izaziva sam pogled na tijela koja ne smatramo ‘nor-
malnim’ (Wagner 2015). Merrick postaje neka vrsta ,,degradirane, per-
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vertirane verzije ljudskog bi¢a“ (Wagner 2015) koja se izlaze ljubopitivim
pogledima cirkuske publike. Pogled publike je ono Sto Josepha Merric-
ka konstituiSe kao ¢udoviste. Na§ pogled na deformisano tijelo izoluje
»razliku“ u odnosu na tjelesni standard: ,,Nase visceralno gadenje prema
‘zazornim’ tijelima usmjerava paZznju na nacin na koji smo, u istorijskom
smislu, podijelili svijet na kategorije normalnog i abnormalnog* (Wagner
2015). Wagnerova navodi uvid Paula Youngquista da je medicinska nauka
»izgradila ‘pravo/ispravno tijelo’, [a samim tim] 1 ona koja ‘padaju izvan’
ove kategorije* (prema Wagner 2015). Monstruoznost, kljucni motiv go-
tike, razotkriva se kao ultimativni proizvod modernosti. Nenormirana ti-
jela (,,cirkuska ¢udovista®) ,,nas nuzno podsjecaju koliko je fragilan nas
uredeni svijet” (Wagner 2015). Oni ,,problematizuju nasSe kategorije, kao
1 distinkcije koje nam daju osje¢aj udobnosti 1 sigurnosti* (Wagner 2015).

No, sama Wagnerova je svjesna promjene u percepciji ,,cudovisno-
sti“ koja se desila u epohi modernosti:

,,Cudovista“ su prije predstavljala projavljivanja ¢udesnog,
no u vremenu prosvecenosti, ona postaju figure devijantnosti 1 dis-
funkcionalnosti. Ovaj pravac istorijske promjene u nacinu na koji
vidimo anomalno tijelo, kako je to izrekla Rosemarie Garland-
Thomson, ,,moze jednostavno biti okarakterisan kao kretanje od
narativa ¢udesnog ka narativu devijantnog*®. ,,Kako je u zapadnoj
kulturi modernost uzimala maha“, argumentuje ona, ,,ono $to je
jednom bilo shvatano kao otkrovenje sada se trazi kao zabava;
Sto je izazivalo strahopoStovanje, sada izaziva uzas (horror). Ono
Sto se smatralo proro¢anskim prelazi u mjesto progresa. Ukratko,
¢udesno postaje greska“. Tako dobijamo viktorijanske cirkuse na-
kaza. (Wagner 2015)

Ovaj put od ,,¢udesnog™ do ,,devijantnog* kod O’Connorove je pre-
den unazad. Mi pocCinjemo sa slikom devijantnog, a zavrSavamo slikom
sakralnog.® Tjelesna disfiguracija postaje znak BoZjeg djelovanja. Kada se

6 Na slican nacin i motivi tjelesnih deformiteta se ¢esto javljaju u hagiografskim
tekstovima. Tjelesne povrede i deformiteti predmet su narocitog strahopostovanja. Rane i
tjelesne promjene su u centru paznje, u fokusu pogleda, ali ne ljupopitljive publike koja u
tome vidi oblik vaSarske zabave ili uzasa (a gotika je cesto percipirana kao popularni zanr
koji se bavi prizorima uzasa) ve¢ kongregacije koja u tjelesnim abnormalnostima vidi
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u ,,Hramu Svetog Duha* dvije djevojke vrate sa vasara i kazu, kroz kiko-
tanje, da su tamo vidjele dvopolnu nakazu, dvanaestogodis$nja djevojcica —
protagonistkinja je zbunjena i dok lezi u krevetu pokuSava da zamisli ono
Sto su djevojke vidjele. U tome je ve¢ nesto ,,monstruozno®: hermafroditi
su, kako obrazlaze Judith Butler, ,,grani¢ni ljudi®, oznake za situacije u
kojima sama ljudskost postaje nesto upitno (Butler 1993: 8). U svijesti
djevojcice cirkuska Satra sa ljubopitivom voajerskom publikom koja je
dosla da svjedoci gotskom spektaklu nakaznosti 1 devijantnosti postupno
se pretvara u religioznu kongregaciju koja prisustvuje svetom obredu. Sa-
tor u kome se predstavlja nakaza, sada postaje crkva u kojoj se pokazuje
portentum ili ostentum: straSna misterija tjelesnosti. Publika Zeljna horora,
zabave koju nudi gotski prizor, sada se preobrazava u crkvenu pastvu a
cirkuska nakaza postaje svestenik. Uzas ljubopitljivosti, opscene opaske
(poput one koju u jednom slicnom Satoru izgovara otac Hazela Motesa)
smjenjuje sveta tiSina liturgije: u fokusu je i dalje abnormalno tijelo, ali
sada kao medijum Bozjeg prisustva.

Kod O’Connorove, spektakl ,,devijantnog® postaje prizor ,,Cude-
snog* tek kroz pogled djeteta koje je upravo onaj ,,agens koji je oslobo-
den dugotrajnog djelovanja kulture (znacenjske mreze koja omogucava da
se abnormalno tijelo pojavi kao nesto ,,cudovisno*), ideoloskih kategorija
modernosti, (pseudo)scijetnistiCkog diskursa o patoloskim varijetetima.
Djeca, na neki nacin, kod O’Connrove stoje izvan kulturnog mainstream-
a ljudskog svijeta, te su samim tim njihove vizije stvarnosti otvorenije za
»cudesno®. Djeca su pod slabijim uticajem dominantne kulture. Postoji
nesto predmoderno, skoro srednjovjekovno u ,,nevinosti“ djece u prozi
Flannery O’Connor. U vizijama djece u njenim pripovijetkama ,,cirkus

neku specifiénu imitatio Christi. Tijelo sveca sa ranama i stigmatama postaje spektakl
(spectaculum, nesto dostupno javnom pogledu), ali ne gotski spektakl devijantnog, vec¢
cudesnog. U kontekstu postovanja svetih tijela, rane neprekidno dolaze u prvi plan. Na
tijelu Franje Asiskog pojavljuju se cudne rane, koza na njegovim stopalima i rukama se
deformise tako da izgleda kao da iz njegovog tijela izlaze cudni nedefinisani objekti. U pi-
tanju je pojava, ostentum, koja podsjeca na eksere: ,,Cudo stigmata na stopalima i rukama
predstavljalo je cudesnu promjenu tjelesnog oblika. Koza bi postala tamnija i uzdigla bi
se formirajuci trodimenzionalni oblik eksera koji bi, kada bi se dotakli, pruzali senzaciju
drugaciju nego $to je to slucaj kada se dodirne normalna koza. Oni su bili koza i nisu
bili koza, bili su ekseri i nisu bili ekseri. Cudo je ovdje uspostavljeno kroz abnormalnost
Franjinog fizickog tijela™ (Warr 2016: 51).
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nakaza® (problemati¢nu zabavu odraslih) zamijenio je spektakl cudesnog.
Gotski deformitet rascvjetao se u stigmate.
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Vladimir M. Vujosevié

INNOCENCE OF CHILDREN AND SECRET LIVES OF ADULTS
IN FLANNERY O’CONNOR'’S PROSE

Summary

The problem of “’seeing” is at the center of Gothic representation. The
categories of what was termed “’Gothic optics” (motifs of gaze, optical delusions,
blindness, light and darkness, evil eyes, etc.) constitute a prominent feature of
Gothic fiction. These texts, as various researchers have pointed out, are characte-
rized by (often frustrated) attempts to see (to grasp, to understand) what is hidden
and concealed. Gothic fiction often thematizes series of uncanny events from a
perspective of an “innocent gaze” (an innocent or naive heroine is a common
trope of the genre) which struggles with interpretation. It is not unusual, therefore,
that characters of children are commonly found in Gothic literature. Childhood
is the natural space of faith in monsters. In Gothic literature, childhood stands for
an innocent perspective from which, as if through a keyhole, by an unauthorized
gaze, a child can see (or overhear) some secret of the adults, some arcane truth
about the life and the world, which always remains, for the child, fragmented and,
therefore, frightening. Some kind of “’innocence” is always necessary for a story
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to become fearsome. Gothic fabulation of events occurs when some non-transpa-
rency is at work, some riddle concerning nature and the world which renders them
shattered and dark. Gothic text thematizes ‘’the shadow” of knowing, *’the blind
spot” into which a part of the story inevitably enters. Something is rendered ma-
cabre because it evades thorough understanding. In O’Connor’s Wise Blood and in
“’A Temple of the Holy Ghost”, the child-protagonist reveals some secret feature
of the life of adults but ultimately fails to understand it to the full. The child’s gaze
gothicizes the enigma of adult life into a dark and ghastly story. In O’Connor’s
prose, carnival tents hide something horrible and obscene, something that is only
for “’grown-ups”, but is nevertheless captured by a child’s gaze. Gothic fabulation
emerges in O’Connor with the attempts to figure out the secrets of adults from the
unprivileged epistemic position of a child. However, in her prose Gothic perspec-
tive is only a transitional phase of the main narrative. The fragmentary Gothic
narrative ends up in outright sacral representation. The Gothic gap is filled with
sacred imagery in order to render the story whole. The focal feature of O’Connor’s
prose is precisely this change from the unstable Gothic perspective to more fixed
imagery of biblical sacredness. In her work, the tents are locations of the carnival
and anomalous, but, at the same time, they are the topoi of sacred, and, thus, they
expose the biblical “’hypotext” of O’Connor’s prose. In a sense, children are pla-
ced outside the cultural mainstream of the adult world, and by virtue of this, their
visions of reality are more open to the “wondrous.” It is through the visions of
children in her stories that the Gothic “’freak shows” (problematic entertainment
of adults) are, at the final point, replaced by the spectacle of the “’sacred”.

Key words: Flannery O’Connor, Gothic, Wise Blood, *’A Temple of the
Holy Ghost”, child-protagonist
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