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Apstrakt
U radu se, kroz analizu određenih refleksivnih pasaža dve knjige 
mađarskog romanopisca Šandora Maraija, ukazuje na značaj koji je ovaj 
pisac pridavao poziciji i odgovornosti intelektualca u kriznim vremenima. 
Nijedna od dve analizirane knjige nije roman u klasičnom smislu. 
Reč je o nefikcionalnim tekstovima putopisno-dnevničkog karaktera. 
U naslovu obe Maraijeve knjige pojavljuje se reč patrola. Tu reč ovde 
bi trebalo shvatiti metaforično, kao obavezu koju autor samome sebi 
nameće, da permanentno vrši svojevrsnu smotru intelektualnog pejzaža 
svoje epohe, ali i da stalno preispituje vlastite propuste. Za Maraija, koji 
je dobar deo svoje karijere radio i kao novinar i dopisnik iz inostranstva 
raznih mađarskih listova, angažovanost, naročito u kriznim vremenima, 
naprosto mora biti modus operandi svakog modernog pisca. Činjenica 
da je Marai pripadnik malog naroda iz Srednje Evrope, koja se kao 
kulturološki entitet već vekovima tendenciozno gura na marginu, čini 
njegovu poziciju posebno osetljivom i ranjivom. (примљено: 3. марта 
2021; прихваћено: 16. јуна 2021)
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Romanopisac Šandor Marai (Márai Sándor, 1900–1989), koji generalno nije bio 
sklon tipičnim dvadesetovekovnim narativnim eksperimentima, pravio je relativ-
no jasno razaznatljivu granicu između fikcije u pravom smislu reči i žanrovskog 
hibrida dnevničko-memoarsko-esejističkog tipa. Za ovu vrstu važne dihotomije u 
žanrovskom spektru Maraijevog razgranatog opusa mađarski romanista Janoš Savai  
poslužio se jednom lingvističkom distinkcijom koju je svojevremeno razradio Emil 
Benvenist, a čija suština leži u klasičnom razlikovanju priče i diskursa. Tu distinkci-
ju Savai, pozivajući se na kapitalnu Benvenistovu studiju Problemi opšte lingvistike, 
vidi na sledeći način: 

Klasična cezura Emila Benvenista, na koju se veoma često pozivaju prou-
čavaoci naracije u prvom licu, teren izučavanja razdvaja na dva odelita se-
gmenta, služeći se lingvističkim kategorijama; iz čega proizlazi da, s jedne 
strane, imamo priču i njoj pridruženo pripovedanje u trećem licu i prošlom 
vremenu, a s druge strane imamo diskurs, tj. sve ostalo, nesvršeni i trajni 
perfekt, i, naravno, prezent. Tu, nesumnjivo, spadaju i oblici naracije u pr-
vom licu. Autobiografija je, poput dnevnika, po definiciji nesvršena. (Szávai, 
2008: 214).1

Nakon mladalačkog putopisa Tragom bogova (Istenek nyomában, prvi put objav-
ljenog 1927. godine), žanrovski jasno određenog kao nefikcionalno delo, stvari nisu 
tako nedvosmilene kada je reč o devet godina kasnije objavljenoj knjizi Patroliranje 
Zapadom (Napnyugati őrjárat, prvi put objavljenoj 1936. godine). Iako bi po tematici 
i ovo trebalo da bude putopis – književni izveštaj o autorovom putovanju vozom iz 
Budimpešte u London, preko Pariza – već nam paratekstualno određenje, tj. pod-
naslov, deluje pomalo zbunjujuće, jer iz njega saznajemo da je reč o romanu jednog 
putovanja. Mogao bi ovo, naravno, biti i nameran autorski trik, ali Marai nikada 
nije bio sklon toj vrsti zamagljivanja. Ono što ovu knjigu u mnogo većoj meri čini 
romanom, iako se i ona, poput putopisa o poseti Bliskom istoku, bazira na faktima, 
jeste neuporedivo veći stepen poetizacije, bilo da je ona prisutna kroz esejističke 
pasaže o sudbini Evrope, kroz autopoetičke refleksije o samom činu pisanja ili kroz 
fini nanos ironičnih komentara na sve ono što se naratoru tokom putovanja doga-
đa. Reč „patrola”, zastupljena u samom naslovu, sadrži dozu ironije, jer, iako Peter 
Balint ispravno primećuje da Marai preuzima na sebe, kao putopisac, jednu vrstu 
uloge moralnog (poetičkog, estetskog, političkog) stražara (Bálint, 2007: 25) – otu-
da, dakle, „patrola” –  ironija se sastoji u tome što je, kao svojevrstan podtekst ove 
knjige, u njoj prisutna skrivena polemika sa Osvaldom Špenglerom i njegovom, u to 
međuratno doba, veoma pomodnom knjigom Propast Zapada. 

Takva ogromna piščeva ambicija – da bude moralni i intelektualni kritičar i 
cenzor evropske kulture, ali i njen zaštitnik, koji danonoćno „patrolira” njenim pre-
delima, obavljajući jednu specifičnu duhovnu smotru svog doba, na prvi pogled je 

1	 Prevodi svih citata su moji (autor studije). 
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u potpunom neskladu sa vrlo skromnim načinom na koji putuje – vozom, poput 
nekakvog drugorazrednog turiste. Grandioznost zamisli kod Maraija vrlo često je u 
obrnutoj srazmeri sa kulisama same fizičke dislociranosti naratora. Otuda bi se mo-
glo reći da ovaj ambiciozni naslov krije u sebi dvostruku ironiju – ironičan komentar 
pomodarske interpretacije propasti Zapada od strane špenglerovskih duhovnih ka-
tastrofičara, ali i autoironičan osvrt na sopstveni intelektualno-spisateljski projekat. 

Važan detalj na ovom pripovedačevom putovanju prema Londonu predstavljaće 
i momenat kada on ugleda napuštenu i turobnu jesenju plažu na obalama Laman-
ša: u tom trenutku on shvata da mu je pomalo već dozlogrdilo sopstveno (kvazi) 
elitističko odbijanje da se meša sa masama (u kritici masa pomogao mu je i susret 
sa delima u to vreme veoma popularnog i u intelektualnim krugovima cenjenog 
španskog autora Hose Ortege i Gaseta). To slikovito izražava dihotomijom između 
habitusa turiste u sezoni i turiste van sezone – duhovnog aristokrate, a u stvari si-
romaha koji jedva sastavlja kraj s krajem (Márai, 2004: 68).2

Problem i kontradikcija u koju u ovakvom trenutku lične krize upada Maraijev 
pripovedač, jeste to što intelektualac koji se previše – pa makar i potpuno svesno 
i dobrovoljno –  stopio sa masama, više nema ono isto moralno pravo na, samim 
naslovom naznačeno „patroliranje” koje je imao pre tog toliko žuđenog i samo na-
izgled oslobađajućeg stapanja. Pa ipak, upravo to more, na pripovedačevom malom 
morskom putovanju preko Lamanša, postaće u njegovim očima simbol zastrašuju-
ćeg beskraja i bezgraničnosti. I, budući da nije pogodno za filigranski precizan zanat 
umetnika, a posebno umetnika iz jedne male srednje-istočnoevropske države bez 
mora, koji nije navikao na takvu neobuzdanu bezgraničnost, ideja da mu more bude 
duhovna vodilja, ipak će morati da bude odbačena:

More, taj pripitomljeni, zauzdani i u red vožnje uterani beskraj, ne pla-
ši više čoveka svojim dimenzijama. Ono misteriozno u njemu što me kod 
svakog novog susreta sa njim mami k sebi takvom silinom, takvim zovom, 
to nije „daljina”, nije druga obala – obraća mi se sama stihija, doziva me 
nezaboravnom i jasnom porukom. Postojala je nekada jedna velika, mokra 
dečija soba... sećaš li se? – pita me. Da, sećam se. [...] Ali, već znam da nema 
velikih i malih mora, nema malih i velikih rastojanja. Ima u nama nečeg 
beskrajnog i neobuzdanog. Postoje ljudi koji se i u kadi sećaju mora. (Márai, 
2004: 68–69)

Iako ovaj iskaz o odnosu umetnika i mora na kraju inklinira frojdovskom tuma-
čenju o povratku u fetusno stanje – što bi se moglo tumačiti i kao nesvesna težnja za 
bekstvom od surove predratne realnosti tadašnje Evrope – centralni njen deo ipak 

2	 Peter Balint, pored nesumnjivog uticaja Ortege i Gaseta i njegove teorije o pobuni masa na Maraija, pominje 
još jednu važnu Maraijevu lektiru, doduše kasniju, ali čija glavna nit kao da je na izvestan način predskazana 
u ovom piščevom ambivalentnom odnosu prema masi. Marai je, naime, čitajući Židove dnevnike iz Drugog 
svetskog rata, naišao na jednu ključnu misao ovog velikog francuskog pisca, prema kojoj je postalo zastrašujuće 
koliko je ljudska sudbina izgubila individualnu boju. (2007: 24–25).
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se odnosi na lament nad dvostrukim usudom – usudom umetnika i, pri svemu tome, 
usudom pripadanja jednom malom srednjoevropskom narodu. 

I upravo taj usud će kosmopolitu Maraija pratiti i kada stigne u veliku, kosmo-
politsku, imperijalnu metropolu, London. U Londonu on boravi, ovoga puta, znatno 
duže nego u Parizu, ali neće to biti jedini razlog zbog čega će o njemu pisati u ovoj 
knjizi neuporedivo više nego o prestonici Francuske. Reč je, naime, o tome da je 
Marai mnogo više vremena, kao mladić, provodio u Parizu nego u Londonu, pa u 
slučaju prestonice Velike Britanije nije bilo tog nostalgičnog, emocionalnog balasta 
uspomena koji bi možda mogao da omete pripovedačev, inače prilično distanciran i 
objektivan sud o ovom putovanju. 

Kao i u svom ranom putopisu (Tragom bogova), ni u Londonu mu nije prevashod-
ni cilj da pravi bedekerski prikaz znamenitosti koje obilazi. Ni sam, kako nam otkriva, 
ne voli lažna ushićenja izazvana klasičnim „otkrivanjem grada”. Stvar stoji slično i sa 
pejzažima: „Nećemo otkrivati London, nemamo ni vremena za to, a ni volje. Jedan je-
dini čovek me iskrenije zanima od čitavih metropola ili imperija; istini za volju, otkriti 
jednog čoveka, ući u njega i približiti mu se, kudikamo je i teže” (2004: 77).

Posebno će mu, kao mađarskom intelektualcu – koji se, uzgred budi rečeno, 
nikada nije  busao u prsa i isticao svoju nacionalnu pripadnost – teško pasti jedan 
detalj, kada mu supruga jednog njegovog prijatelja, mađarskog likovnog umetnika-
emigranta, Engleskinja, u jednom trenutku nesmotreno kaže kako je za nju „lice 
svih Mađara isto”. Osmotrimo pripovedačev unutrašnji monolog povodom te njene 
nehotične uvrede:

Ona to izgovara tako ljubazno, tako dobronamerno i sa takvim poverenjem 
– i nema u toj njenoj opaski ni trunke podsmeha niti prezira, ta i sam doma-
ćin je Mađar, nezamislivo da je ova Engleskinja želela bilo koga da uvredi. 
[...] Tim rečima nam se obratio neko iz dubina engleskog duha, slučajno se 
izlanuvši; recimo da se to oglasio engleski malograđanin sa neodgovornom 
i rasejanom iskrenošću. Verovatno da Česterton ili Haksli tako nešto ne bi 
izjavili; ali, ne može se mišljenje neke zajednice meriti prema njenoj eliti. 
„Isti smo” u očima ove engleske malograđanske lejdi, svi Mađari, svi mi na 
neki tajanstveni način „ličimo” jedni na druge, grof Albert Aponji i Đula 
Krudi, svi su oni „isti”, svi su Mađari, lako ih je pobrkati... sa ovim stavom se 
ne može raspravljati. Tako i kod nas kažu da su „svi Kinezi isti”. Gaf izaziva 
opštu razdraganost, mi onako u šali protestujemo, domaćici je već sinulo, 
pravda se, nije ona želela nikoga da povredi, tako je draga i dobronamerna, 
na kraju je još mi tešimo, ma nije to ništa, nemojte to shvatati tako ozbilj-
no! (2004: 109–110) 

Ovaj svoj roman putovanja, ili, kako ga Laslo Fizi naziva, „duhovni putopis” 
(Füzi, 2003: 150), narator završava jednom, u odnosu na Špenglerov civilizacijski 
pesimizam, u osnovi ipak optimističnom porukom, bolje rečeno porukom vere u 
graditeljsku i kultivišuću snagu ljudskog duha i intelekta. I to saznanje biće ono što 
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će, u svom duhovnom prtljagu, poneti sa sobom kući, u Budim, u tu, kako sam kaže, 
„bolnu egzotiku”:

Sada ćemo ponovo da putujemo, sa prozora kupea posmatraćemo poznati 
predeo, a onda će odjedanput da nam se ukaže zaslepljujuća i blještava 
poznatost, tajanstvena i bolna egzotika našeg doma. [...] Civilizacija se ne 
čuva ratnim brodovima, već moralnim zakonima, i svaki put kada neka 
spremnost na varvarstvo poriče te zakone, ovi posmatrači ovde na grani-
cama Zapadne imperije još uvek istrajno svedoče o tome da jednu kulturu 
u poslednjem trenutku ne mogu spasiti protivavionski topovi, već samo 
savest ljudske prosvećenosti. (Márai, 2004: 142–144)

Ovaj Maraijev antropološko-civilizacijski optimizam biće, međutim, iz temelja 
poljuljan svega četiri-pet godina kasnije, kada rušilački ratni vihor oličen u vidu 
neobarbarizma Trećeg Rajha bude zahvatio veći deo Evrope. Maraijev drugi roman 
„duhovnog patroliranja” prati pripovedačev jednodnevni boravak u rodnom gradu 
Kaši (Košicama), sada ponovo pod okriljem (okupacijom) Mađarske. U ovoj knjizi pod 
naslovom Patroliranje kroz Kašu3(Kassai őrjárat, knjiga je prvi put objavljena 1941. 
godine) čitalac prati pripovedačev kratkotrajni let avionom od Budima do Kaše, a 
zatim, kroz poglavlja naslovljena po određenim toponimima ovoga grada podno Ta-
tri, prolazi kroz poprišta naratorovog detinjstva, mladosti i uspomena uopšte. I sve 
vreme dok pratimo taj pripovedačev jednodnevni izlet kroz Kašu, prate nas i čitavi 
sistemi njegovih unutrašnjih monologa koji se, u prvom redu, odnose na kritiku 
društvene inertnosti intelektualaca i njihovog potpunog moralnog kraha u uslovima 
ratne stihije. Putnikova distanca je, dakle, radikalno smanjena u odnosu na pret-
hodni zapadnoevropski romansijersko-refleksivni putopis, no, ne postoji intenzivniji 
i komleksniji doživljaj od susreta sa rodnim gradom u trenucima velikih istorijskih 
i ličnih kriza, i upravo to je ono što Maraijev narator ovde, pored ostalog, naglašava. 

Pripovedač (opet u prvom licu) odmah na početku obaveštava čitaoca o okol-
nostima svog leta malim čarter-aeroplanom za Kašu: „Četiri nedelje nakon što su 
nemačke trupe umarširale u Pariz, otputovao sam kući, u Kašu. Otišao sam samo na 
jedan dan, nisam imao nikakva posla tamo. Sada, sa protokom vremena, začuđeno 
se pitam zašto li sam uopšte išao?... Verovatno zato što sam se osećao kao beskućnik 
u svetu.” (Márai, 2003: 5). Lična kriza ovde se u potpunosti poklapa sa opštom, druš-
tvenom i svetskom krizom, a osećaj duhovnog beskućništva4 u najvećoj meri proi-
zlazi iz sve očiglednijeg i sve potpunijeg i brutalnijeg fijaska onog projekta duhovno-
antropološkog optimizma koji je, činilo se, Marai tako čvrsto postavio u svojoj knjizi 

3	 Ostavljamo ovde izvorni mađarski naziv ovog grada, Kaša. Marai je veoma teško podneo i nikada se nije u 
potpunosti duhovno oporavio od traume izazvane za Mađarsku zloglasnim Trijanonskim sporazumom, kada 
su, nakon završetka Prvog svetskog rata, od svih nacija Srednje Evrope, u teritorijalnom smislu Mađari prošli 
ubedljivo najgore – oduzeto im je preko dve trećine nekadašnjih teritorija, pa su se tako čak i takvi većinski 
mađarski gradovi kao što je Kaša, našli pod jurisdikcijom druge države (u ovom slučaju, Čehoslovačke). 

4	 Onoga što je Maraijev savremenik, filozof Đerđ Lukač odredio kao Obdachlosigkeit. 
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Patroliranje Zapadom. Duh nije, izgleda, mogao odneti pobedu nad varvarizmom, 
nad populističkom filozofijom nacionalno zadojenih masa (u prvom redu nemač-
kih) koje iza sebe imaju oružanu silu. Sve to, uz neprestano, gotovo mazohističko 
prebacivanje sebi i svojoj klasi – intelektualcima, piscima, ljudima od pera – biće, 
kako ćemo videti, jedan od lajtmotiva ovog, žanrovski opet prilično teško odredivog 
romana.5 Drugim rečima, ovde „patrola” iskazana jednodnevnom šetnjom kroz Kašu 
i okolinu, prerasta u jednu vrstu radikalnog samooptuživanja i dovođenja u sumnju 
samog smisla literature i mogućnosti njenog estetski relevantnog i jedino mogućeg 
humanističkog angažmana. 

Već i samo kratkotrajno putovanje malim putničkim avionom od aerodroma 
u Budaeršu do Kaše, prikazano je vrlo živopisno i na osoben način oneobičeno, u 
prvom poglavlju ovog romana pod naslovom Ptičja perspektiva (Madártávlat). U to 
koliko je život, u stvari, najčešće samo banalna imitacija literature, narator se uve-
rava u trenutku kada se, već u avionu, u društvu nekolicine putnika, seti da je u jed-
nom svom veoma uspelom romanu, tetralogiji o građanskoj porodici Garena iz Kaše, 
upravo ovu istu situaciju podrobno i umetnički relevantnim sredstvima jednom već 
naslikao: „Poznat mi je taj osećaj, često sam ga proveravao; život imitira situacije iz 
literature, junaci romana s vremena na vreme, u situacijama iz romana, podrugljivo 
ponude pisca da sedne, predeli i boje u kojima se odigrava borba života i literature 
uvek su isti, te dve dimenzije su katkad sablasno isprepletane...” (Márai, 2003: 7).

Zanimljivo je koliko Maraijev pripovedač od jednog tako kratkotrajnog i na-
izgled beznačajnog leta (avion u to vreme, a naročito za svetskog putnika kakav je 
bio Marai, nije više nikakvo posebno čudo), začas napravi izvanrednu reminiscenciju 
na arhetipsko-mitsku sliku letenja, baš kao što je to u prethodno pomenutom roma-
nu (Patroliranje Zapadom) učinio sa morem na kratkom putovanju preko Lamanša:

Ne, na letenje se ne treba „naviknuti”, letenje je jedan od pra-doživljaja, 
osećaj letenja nije nov za čoveka, pre će biti da je samo zaboravljen, pa 
ponovo otkriven, jer je nekada bio stvarnost, a onda se, usled varvarskih 
nesporazuma, na nekoliko miliona godina osušilo u duši, pretvorio u pihti-
jastu uspomenu, samo povremeno iskušavajući čoveka sablasnim plame-
nom žudnje – da bi onda jednog dana ipak buknuo taj plamen, u  prljavoj 
radionici u duši jednoga čoveka, pa se ta žudnja pretvorila u stvarnost i u 
red vožnje, a čovek se najedanput smirio i pomislio: „Aha! Tako je, dakle, to 
izgledalo!... Deluje tako poznato!” (2003: 9)

Marai je, dakle, kadar da iza svakog, naizgled rutinskog gesta savremene civi-
lizacije uoči mitsku, arhetipsku osnovu, kao što je u prethodnom romanu i more na 
taj način sagledavao; njegova sposobnost da stoji zadivljen pred tim drevnim sup-
stratom koji stoji u osnovi svih čovekovih tehničkih dostignuća, izdvaja ga iz mase. 

5	 Ištvan Frid, govoreći o večitim žanrovskim ambivalencijama Maraijeve proze, ističe da se Marai, iako u samom vo-
đenju radnje i stilu prilično tradicionalan pisac, na nivou žanrovskih konvencija, pogotovo kada je u pitanju roman, 
„nikada nije držao tradicije super-strukturisanog romana” à la Don Kihot, na primer. (Fried, 2007a: 179–180). 



M. R. Čudić 237

Stoga i ne čudi što ga, dok leti prema svom rodnom gradu, veoma nervira činjenica 
što njegovi saputnici – prema kojima, kao duhovni aristokrata prvog reda, oseća 
izvestan prezir i sažaljenje – činjenicu letenja primaju zdravo za gotovo u toj meri 
da im to letenje izgleda čak i dosadno (2003: 11–12).

Budući da putovanje avionom od Budima do Kaše traje veoma kratko, pripo-
vedač dobija želju da dovikne pilotu da uspori malo sa sletanjem, da napravi još 
nekoliko krugova iznad grada, jer želi još jednom da vidi svoj rodni grad ovako 
odozgo, iz ptičje perspektive, da ga još jednom doživi ovako umanjenog i „kompri-
miranog”. Na vrlo bizaran način, želja će mu se ispuniti, jer će iznenada iskrsnuti 
neki problemi na pisti za sletanje, pa će pilot odista morati da kruži nad gradom još 
čitavih četrdeset pet minuta, izazivajući blagu uznemirenost, pa čak i paniku među 
putnicima koji su se do tada rutinski dosađivali. Pogled na rodni grad iz ove, nikada 
ranije doživljene ptičje perspektive, jedan je od najboljih opisa postepene iteracije 
(približavanja), i fizičke i duhovne, u Maraijevom opusu:

Žao mi je što smo već stigli, voleo bih da zamolim Plavookog da ne žuri 
toliko, da još malo kruži iznad grada, voleo bih da sa ove visine ugledam 
Katedralu,6 da iz ptičje perspektive vidim Celinu, Katedralu koja tako bol-
no, svezano, ukotvljeno i na stubove zabodeno, predstavlja stvarnost moga 
života. [...] Voleo bih, prvi put u životu, da iz ptičje perspektive pogledam 
Grad, jedini na svetu sa kojim sam lično povezan. Da, ovo ovde je Katedra-
la; avion sada leti sasvim nisko. [...] Ova Katedrala, jedno od bezvremenih 
remek-dela mog rodnog grada, sada je jedan od svetionika evropskog duha 
–  predelima tog duha sad pustoše besne oluje, a ovi svetionici svetle očaj-
ničkom snagom. O njima je sada reč, o crkvenim tornjevima i piscima, o 
Evropljanima,o dobronamernim ljudima, samo oni mogu spasiti ono čemu 
preti propast. (2003: 15–16)7

Ono što, ipak, sprečava ovakve pripovedačeve tirade da skliznu u čistu patetiku, 
jeste s jedne strane doza fine ironije i autoironije koja služi kao kontrapunkt ovoj 
vrsti misionarske i „stražarske” zanetosti ugroženom sudbinom evropskog duha, a 
sa druge strane, tu je uvek pouzdano i provereno, a u Maraijevom slučaju i poetički 
dobro legitimisano, skretanje u lično, u nanos sopstvenih uspomena, uranjanje u 
duhovnu arheologiju vlastitog detinjstva. 

Kada ipak budu srećno sleteli, pripovedačeva vizuelno-memorijska imaginacija 
nastaviće se na drugom, ništa manje veštom nivou: razne tačke njegovog rodnog 

6	 Marai za katedralu u Kaši konsekventno koristi renesansni izraz Dóm, od latinskog Domo, odnosno italijanskog Du-
omo, kako u želji da istakne njenu drevnost i vajkadašnju povezanost sa katoličkom tradicijom Zapadne Evrope, 
tako i u nameri da istakne monumentalnost i simbolički značaj njene ogromne i velelepne kupole, kao neke vrste 
arhitektonskog i duhovnog središta, žarišne tačke ovog lepog, starog i istorijski vanredno značajnog grada nekadašnje 
severne Mađarske. Katedrala, kako bi rekao Gaston Bašlar, tvorac termina „poetika prostora”, za Maraija predstavlja 
onu čvorišnu tačku na kojoj se najintenzivnije presecaju javni gradski prostor i unutrašnji prostor intimnog doživljaja.

7	 S ovom Maraijevom antropomorfnom slikom katedrale kao čuvara civilizacijskih vrednosti vrlo verovatno se ne 
bi složio glavni junak romana Kiklop Ranka Marinkovića.
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grada asociraće ga na pojedine uspomene iz sopstvenog života. Naročit značaj među 
tim tačkama, bašlarovsku funkciju zauvek izgubljenih intimnih prostora dečjeg sve-
ta, ima mali gradski park, ali i dvorište kuće u kojoj je odrastao. Oni, zapravo, imaju 
ulogu neke vrste rajskog, pred-grešnog vrta, idiličnih igara, ali istovremeno nose u 
sebi i klicu koktoovske pobune u jednom, od strane odraslih još uvek netaknutom, 
naizgled hermetički zatvorenom svetu, nešto slično kao i u danas već kultnom ro-
manu Maraijevog generacijskog druga, Antala Serba (Szerb Antal, 1901–1945), pod 
naslovom Putnik i mesečina (Utas és holdvilág). 

Za mali gradski park narator kaže da je u njegovom „detinjstvu bio gust i divalj 
kao neka južnoamerička prašuma” (2003: 22).8 Dvorište je, pak, kako kaže, „bilo i 
igralište i pećina o kojoj naši ukućani ništa nisu znali, to je bilo poprište prvih bek-
stava mog života, ovde je počinjala igra, ovde je započinjala avantura homo ludens-a 
i krajnji sadržaj te avanture, umetnost” (Márai 2003: 38). To dvorište, drugim reči-
ma, „priziva uspomene na poslednje trenutke mira i detinjstva, a kada smo odavde 
iskoračili, pred kapijom su nas već čekali rat, revolucija i mladost. Ali to je već bila 
neka drugačija avantura” (2003: 38). 

Međutim, upravo će taj naizgled buntovni i beskompromisni avanturistički duh 
biti, po pripovedačevom radikalnom samokritičnom mišljenju ono što će, u stvari, 
ubrzati potpuni slom onog istinskog građanskog načina života i sistema vrednosti 
čiji je on baštinik. On prebacuje sebi što nije bio dovoljno jak da se odupre zovu 
avanture i da živi s budističkom askezom: „Ne, ja se stidim svog stava da nisam 
kadar odreći se sumnjivih doživljaja, kakvi su pustolovina i svet. Trebalo bi sedeti 
u nekoj kolibi, negde na nekoj planini, kao budistički monasi” (Márai, 2003: 24–25).

Zvuči paradoksalno, ali, po njegovom mišljenju, samo bi se jednom takvom odri-
cateljnom usredsređenošću moglo doći do one vrste preko potrebnog intelektualnog 
angažmana putem kojeg bi, u sprezi sa ostalim kolegama iz esnafa, možda moglo, u 
poslednjem trenutku, da se povuče to zvono upozorenja, pre nego što, kao što je tada 
bio slučaj, već bude prekasno za sve. Jer, putovanje i saznavalačka avantura, zapravo 
su, iz ove vizure, bili gubljenje vremena i rasipanje dragocene intelektualne energi-
je. Narator prebacuje sebi što je, umesto istinskog duhovnog angažmana, pobegao u 
putovanje, u avanturu: „Sve si znao, ti, evropski pišče, sve si blagovremeno saznao, 
a ćutao si. Nemci su zauzeli Pariz; ali ti si želeo da sanjaš. Putovao si kroz Evropu 
tragom svojih doživljaja, oslanjao si se, u rukavicama, na zidove kupea, žmirkavo 
zurio kroz prozore vozova” (2003: 29). Narator koji u čudnoj, užurbanoj poluanoni-
mnosti zloslutnog predratnog zatišja „patrolira” svojim rodnim gradom, prebacuje 
sebi i svim ozbiljnim i odgovornim intelektualcima, zbog toga što nisu reagovali na 
vreme, što nisu sagledali situaciju i o tome obavestili javnost. Ćutanje, u tom smislu, 

8	 Nije, inače, isključeno da se Marai ovde kreativno poigravao i potresnim motivima jedne danas već nadaleko 
čuvene pesme velikog pesnika Atile Jožefa (József Attila, 1905–1937) bez naslova, koja počinje stihom Možda 
nestaću iznenada (Talán eltűnök hirtelen) a koja je nastala samo nekoliko meseci pre pesnikovog tragičnog 
samoubistva u trideset trećoj godini života. Poslednja strofa ove pesme, naime, u grubom, proznom prevodu 
glasi: Mladost, tu zelenu prašumu/smatrao sam slobodnom i večnom/a sada plačući slušam/kako zveckaju grane 
gole. (Ifjúságom, e zöld vadont/szabadnak hittem és öröknek/és most könnyezve hallgatom/a száraz ágak hogy 
zörögnek ). 
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znači i saučesništvo i najveću izdaju ljudi od pera koja se u takvom trenutku može 
zamisliti: „Sada već shvatam: nismo dovoljno verovali u svoju ulogu, nismo dovoljno 
herojski verovali u vaspitnu i disciplinsku, graditeljsku i zauzdavajuću, razvojnu i 
pomagačku moć duha. Optužba se sastoji od samo dve reči: nismo verovali” (2003: 
95–96).

Oštra kritika konačne pobede populističke politike nacionalno ostrašćenih 
masa i jedna, pomalo donkihotski naivna i utopistička vera u mogućnost njihovog 
prosvetljenja i pacifikacije, stavljena je kod Maraija, na ovoj njegovoj intenzivnoj 
refleksivnoj šetnji, zapravo u službu plemenitog pokušaja da se sačuva ono najbolje 
iz građanskog sloja kome i sam pripada. Ali, to građanstvo koje Marai predstavlja 
daleko je od nekakvog reakcionarnog i retrogradnog, klerikalno-desničarskog bur-
žoaskog ideala. Naprotiv, narator ističe u svojim razmišljanjima da je to građanstvo 
u samoj svojoj osnovi bilo dinamično, sklono inovacijama, progresu i samopoboljša-
nju. Kako bi se inače drugačije mogla objasniti činjenica da generaciju svojih dedova 
i očeva on, ne bez ironije, naziva srećnim, anti-avanturističkim i statičnim narašta-
jem: „Građanin starog kova svoj dom je napuštao samo u mladosti, u godinama luta-
nja; posle četrdesete, situiran čovek po mogućstvu nije nigde putovao, jer putovanje 
je avantura, nedostojna onoga koji se već okrenuo prema unutra i koji ubira letinu. 
[...] Bio je to srećni naraštaj, lišen avanture, koji je živeo u stvarnosti svog vremena” 
(2003: 51).

Novi, teško održivi, odumirući ideal građanstva morao bi, međutim, biti oličen u 
dinamičnijem i progresivnijem čoveku. Svoje istinske uloge u svetskom istorijskom 
procesu građanin je ovlašćen da se prihvati samo onda ako nije izdao svoje izvorne 
građanske i humanističke vrednosti, a takvih je, upozorava nas pisac, zastrašuju-
će malo: „Građanin i građanski stalež jesu jedni od najdragocenijih, najkorisnijih, 
visoko kvalitetnih proizvoda  ljudskog suživota, sve dok su stvaralački i herojski. 
Građanin u papučama koji sluša radio, psuje poresku službu i lumpenproletarijat, 
nije ničiji ideal. Herojske građanske epohe su te koje su u Evropi stvorile remek-delo 
koje zovemo zapadnjačkom kulturom” (2003: 48). 

Jedno od osnovnih načela tako shvaćenog građanstva bila bi i njegova izrazito 
snažna vezanost za mesto svog porekla. A napomenuli smo već da je na samom 
početku ove svoje knjige Maraijev pripovedač upozorio čitaoca da je na ovaj put kre-
nuo, između ostalog, i vođen osećajem apatridizma, bezdomnosti, nepripadanja. Da 
li je onda Kaša, sa svojom drevnom Katedralom kao simbolom duhovne trajnosti – a 
valja istaći da je Marai bio daleko od bilo kakvog vernika ili, daleko bilo, religioznog 
fanatika – mogla poslužiti naratoru da se na nju osloni kao na neku vrstu identitet-
skog stuba i doma? Opis specifično intimnog odnosa prema svom rodnom gradu kao 
da potvrđuje ovakvu pretpostavku: 

Taj osećaj da mu je nešto poznato možda je i najdublji sadržaj čovekovog ži-
vota. Poznajem ukus i miris ovog vazduha, znam zapah ovih ulica – poznati 
su mi lusteri iza ovih prozora; moji prijatelji i rođaci mahom su pomrli ili 
napustili grad, ali na ulici me posmatraju lica i oblici glava, čela, oči i osme-
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si koji me na jedan poznati način upozoravaju na onu vrstu saučesništva za 
koju samo članovi porodice znaju. Da, porodica nastavlja da živi. Jedva da 
se više po imenu i liku uopšte i poznajemo, stare i nove generacije; ali usud 
nam je zajednički, i rekviziti našeg života i naših snova od istog su materi-
jala. Iz svakog predvorja navire ljudska i porodična prisnost rodnoga grada. 
Ulicama ovog Grada šetam nekako drugačije, mirnije, kao da me ovde nešto 
štiti i skriva, još i danas, kada me kuća, nameštaj i porodica više nigde ne 
čekaju. (2003: 37)9

Taj specifični duh mesta, genius loci u kome Katedrala kao da je samo simbol 
nepromenljivosti i neke vrste plemenito-plesnive, pomalo aristokratski provincijal-
ne konzerviranosti ne može, međutim, potpuno da izbriše jedan permanentni osećaj 
strepnje, koji je pisca, kako sam priznaje, proganjao na svim njegovim ranijim luta-
njima Evropom (Márai, 2003: 43–44).10

Jedan od odgovora na taj stalno prisutni, snažni osećaj strepnje koji ga je go-
dinama proganjao, strepnje koja se, kao što znamo, vrlo brutalno obistinila, leži, 
dakle, kako i on priznaje, u njemu samom, i u njegovom ćutanju i nečinjenju. A za 
to je, naravno, potreban i korumpirani književni život, kod nas bi se reklo, „knji-
ževna čaršija”. U tom kontekstu, opet se osvrćući na neoprostivu istorijsku izdaju 
ljudi od pera, Maraijev narator posmatra i fenomen nemoralnog, klanovskog i ne-
potističkog nagrađivanja i uopšte, fenomen sveopšte komercijalizacije književnosti 
i nedopustive kompromise koje pisci u to ime čine. Duhovit je način na koji Marai 
govori o književnim nagradama kao o konjskim trkama gde još samo fale kladionice 
i mogućnost da se ulože kvote na određeno „grlo” sa najvećim šansama za pobedu 
(Márai, 2003: 68). Komercijalizacija književnosti i jurnjava za tiražom i profitom 
bestseler-pisaca učinila je, pak, da literatura padne na veoma niske grane, da izgu-
bi svoj sakralni status. Knjiga je, kako narator ističe, i definitivno „izgubila status 
relikvije, izgubila svoju magičnu snagu i moć” (2003: 68). A odgovornost pisaca za 
to je nemerljiva, kako ističe narator: „Pisci su se, ne tako davno, pre otprilike samo 
tri decenije, pomirili sa komercijalizacijom, pomirili sa tim da znanje ustupi mesto 
informisanosti, lepota sex appeal-u, smisao rečima. I tu je počela njihova izdaja. Sve 
što se kasnije događalo samo je posledica te izdaje” (2003: 68).

Narator je, razume se, svestan da se svet već sa Prvim svetskim ratom defini-
tivno promenio nagore i on sve vreme pokušava da pisca i njegovu misiju vidi u 
kontekstu te šire slike društvenih potresa i radikalnih promena. Ništa, međutim, u 
njegovim očima ne može da opravda dobrovoljno pristajanje pisaca na greh komer-
cijalizacije i želje za povlađivanjem masama, umesto mnogo teže ostvarivog projek-
ta njihovog istinskog humanističkog prosvećivanja kao alternative sterilnom begu 
u nekakav anahroni larpurlartistički elitizam (što je predstavljalo drugu krajnost 

9	 Inače, prikaz svoje šire porodice u Kaši, kako Ištvan Frid duhovito primećuje, „od mesara do balerine”, Marai je 
dao u svom velikom romanu Ispovesti jednog građanina. (Fried, 2007b: 65).

10	Maraijev biograf Laslo Ronai piščev prethodni, nazovimo ga tako, „roman duhovne patrole” (Patroliranje 
Zapadom) označava kao odraz jednog životnog stanja ispunjenog strepnjom (Rónay, 2005: 198).
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međuratnog i predratnog angažmana nekih umetnika). Svoju misiju pisac, naravno, 
može i treba da zamisli isključivo u domenu sopstvenog „bojnog polja” – pisanja. 
Angažman za Maraijevog „patrolirajućeg naratora” ne znači učestvovanje u jalovim 
diskusijama, polemikama, društveno angažovanim svađama, naprotiv, on sa brda 
iznad Kaše, u jednoj samo naizgled idiličnoj, a u stvari mučnoj i samoprekorevajućoj 
popodnevnoj šetnji, poručuje samom sebi, ali i svim potencijalnim čitaocima-pisci-
ma, kao svojevrstan savet (mladom) piscu: „Ne trabunjaj, već odgovaraj na večna pi-
tanja o ljudima i o životu. Ne polemiši, nego stvaraj! Hajde da podelimo uloge: ostavi 
polemiku kukavicama i onima koji su nesposobni za stvaralaštvo. I baci ponekad 
pogled i na ove jele” (2003: 83).11

Kratkotrajnom pripovedačevom izletu polako se bliži kraj i jedan od prirodnih 
duhovnih manevara koji bi se u ovakvom trenutku očekivao jeste vraćanje na pola-
znu tačku – da li je ovo putovanje, u suštini, uspelo u onoj svojoj osnovnoj, nikada 
eksplicitno izraženoj, ali nagoveštenoj intenciji da barem nakratko odagna osećaj 
duhovne izopštenosti i beskućništva koje je pripovedača, po sopstvenom priznanju, 
i nagnalo na put? Videli smo koliko se on oseća „kao kod kuće” i u fizičkom i du-
hovnom smislu u svom rodnom gradu. No, jasno je da njegovom kosmopolitskom 
duhu ipak ne bi odgovaralo da se u njemu trajno nastani, tj. da se vrati u svoj ipak 
po mnogo čemu mali i skučeni rodni grad. 

Kaša samo u duhovnom smislu, svojom stoletnom tradicijom i duhom, oličenim 
u monumentalnoj, jedinstvenoj Katedrali, svojim sokacima i parkovima koji ga pod-
sećaju na detinjstvo, moštima revolucionara Rakocija, može za Maraijevog pripove-
dača značiti dom, a nikako ne i u svojoj fizičkoj realnosti malog provincijskog grada 
na rubu nekadašnje Mađarske. Ali, ne može to biti ni zgrada u Budimu u kojoj se 
pisac nedavno skrasio – a koja će u savezničkom bombardovanju 1944. godine biti 
do temelja srušena. Ostaje, dakle, osećaj mirenja sa duhovnim (i fizičkim) izgnan-
stvom, i mirenja sa gorkom činjenicom da je njegov glas razuma koji je ujedno i glas 
u odbranu istinskih humanističkih vrednosti jednog odumirućeg građanskog sloja, 
zapravo samo glas u pustinji. Ironijom sudbine, taj osećaj će Maraija pratiti celoga 
života, pa će i kasnije, u godinama emigracije, ostati podjednako i tragično intenzi-
van. Dok sluša umirujući zvuk zvona te, gotovo na mitski nivo podignute katedrale 
svog rodnog grada, ukazuje mu se sumorna perspektiva budućnosti: „Dobro bi bilo 
da se polako spremim za put, valja spakovati prtljag, čekaju me u hotelu, večeras 
treba da se vratim sa ovog ne baš najuobičajenijeg putovanja i avanture u onaj drugi 
život, čiju perspektivu, čini mi se, sada vrlo jasno sagledavam: opasnost, rad, duboka 
usamljenost i smrt” (Márai, 2003: 125).

11	Zanimljivo viđenje ove Maraijeve specifične po-etike (izraz Danila Kiša) dao je Ištvan Frid: „On je docnije izrazio i 
etiku tog novog »Schriftstellerei«-a. To jeste etika utoliko što se, s jedne strane, njeno poreklo može izvesti iz etike, a s 
druge strane, ona se može projektovati i na etiku. Marai je oduvek bio protivnik angažovane literature, iako nije pori-
cao ulogu književnosti i književnika u društvima XX veka, a naročito u državama Srednje Evrope u kojima se dosluh 
književnosti i recipijenata pokazivao kroz prenaglašeni značaj književnog uticaja i uloge pisca. Novinar Marai, koji je 
još 1940-ih godina sročio jedan žestoko napadani spis o vaspitanju nacije, nalazio je vaspitni potencijal literature u 
njenoj estetičkoj dimenziji, u poetičkim odlikama romana (svoju težnju da izvrši »uticaj« na čitaoce objasnio je kroz 
potrebu da se oni vaspitaju tako da počnu da cene istinski estetski kvalitet)” (Fried, 2007a: 208–209). 
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Ipak, tom dubokom ličnom pesimizmu na neki način se na kraju suprotstavlja, 
slično kao i u prethodnom „romanu patroliranja”, jedan specifičan, gotovo mada-
čevski „ipak-moral”12, izražen kroz veru u humanizujuću ulogu literature. U tom 
kontekstu vredelo bi, za kraj ovog osvrta, navesti završne akorde ovog romaneskno-
(pseudo) putopisno-refleksivnog književnog teksta: „Šta li si tražio ovde, u ovom kr-
njem danu i ovoj kratkoj noći?... Želeo si da se sećaš i da shvatiš nešto. Uspomene su 
kročile pred tebe i dodirnule te; razumevanje i forma iskaza sada su već tvoja stvar. 
Čarolija sna iščezla je iz života, sada si ostao sam. Nemoj da se prenemažeš, imaš 
zadatak: ispuni svoju obavezu kao tvoji drugovi vojnici, hladno i smireno” (Márai, 
2003: 128–129). 

Iz dosadašnjeg teksta verujemo da je postalo donekle jasnije da se Šandor Marai 
u svojim knjigama hibridnog žanra, koje obe u svojim naslovima sadrže reč „patro-
la“, nalazi daleko kako od klasičnog romana, tako i od konvencionalnog putopisa. 
Jedno od najvažnijih mesta u ovim knjigama nesumnjivo su refleksivno-esejistički 
pasaži o odgovornosti intelektualca. „Patrola“ kao ključna reč u naslovu obe anali-
zirane knjige metafora je samokontrole i stalnih samopropitivanja moralne uloge 
intelektualaca u predvečerje Drugog svetskog rata. Imajući u vidu činjenicu da ove 
knjige nisu prevedene na srpski jezik, nešto ekstenzivniji citati, pa i povremena 
pribegavanja „jeresi parafraze” (Brooks, 1960: 176–195), zarad pokušaja da se ova 
teza što plastičnije ilustruje, bili su neophodni. Ovaj rad u tom smislu predstavlja i 
skroman prilog čitanju Maraijevog viđenja uloge intelektualca-građanina sveta, no 
intelektualca poreklom iz Srednje Evrope, koja se, kao nezaobilazni kulturno-civili-
zacijski entitet, već vekovima tendenciozno gura u poziciju intelektualne provincije 
Evrope. 
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Summary

A CONTRIBUTION TO THE STUDY OF THE POSITION AND RESPONSIBILITY OF 
INTELLECTUALS IN TIMES OF CRISIS – THE CASE OF SÁNDOR MÁRAI

Through the analysis of certain reflective passages of two books by the Hun-
garian novelist Sándor Márai, this paper highlights the importance that this 
writer attached to the position and responsibility of intellectuals in times of 
crisis. Neither of the two analyzed books is a novel in the classical sense. These 
are non-fictional texts of a travel-journal type. The word patrol appears in the 
title of both of Márai’s books. This word should be understood metaphorically 
here, as the obligation that the author imposes on himself to permanently per-
form a kind of a review of the intellectual landscape of his epoch, but also 
to constantly re-examine his own shortcomings. For Márai, who worked as a 
journalist and correspondent from abroad for various Hungarian newspapers 
for a good part of his career, engagement simply has to be the modus operandi 
of every modern writer, especially in times of crisis. The fact that Márai was a 
member of a small nation from Central Europe, which has for centuries been 
tendentiously sidelined as a cultural entity, makes his position particularly 
sensitive and vulnerable.
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