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Resumen

La evolucién histdrica de las lenguas no depende tnicamente de procesos
lingliisticos internos, sino también de factores politicos, culturales y sociales
protagonizados por individuos cuyas acciones pueden ejercer una influencia
decisiva sobre su desarrollo. Sin embargo, la incidencia indirecta de determinadas
figuras histéricas en la consolidacién, expansién y prestigio de una lengua ha
recibido escasa atencién como categoria especifica de analisis. Comprender estos
mecanismos permite explicar con mayor precisién la proyeccién internacional
del espafiol. El objetivo de este trabajo es analizar la contribucién involuntaria
de tres personajes histéricos —Ferndn Gonzalez, Cristébal Colén y Miguel
de Cervantes— al desarrollo de la lengua espafiola y proponer el concepto de
«héroes involuntarios de la lengua» como categoria interpretativa para describir
este tipo de influencia histérica. El estudio adopta una metodologia histdrico-
interpretativa basada en el andlisis de fuentes historiograficas, lingiiisticas y
literarias. La investigacién combina una aproximacién ensayistica con el apoyo
de la lingtiistica histdrica e incorpora ejercicios de historia contrafactual como
recurso heuristico para valorar la relevancia de determinados acontecimientos
y decisiones en la evolucién del espafiol. Los resultados muestran que Fernan
Gonzdlez favorecié la consolidacién del espacio politico donde pudo afirmarse
el castellano; Cristébal Colén inicid, sin ser consciente de ello, el proceso que
transformd una lengua peninsular en un idioma de dimensién mundial; y Miguel
de Cervantes proporciond al espafiol la obra literaria que acabaria otorgandole
uno de sus mayores prestigios culturales. En conjunto, estos tres personajes
representan las dimensiones fundamentales de la evolucién histérica de una
lengua internacional: territorio, expansién y consagracién cultural. (npummeHo:
16. maja 2026; npuxsaheHo: 25. jyna 2026)
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1. Introduccién

Hombres y mujeres de todas las épocas han marcado un rumbo decisivo sin
llegar a ser conscientes de su grandeza. Son héroes ocultos, personas que murieron
sin saber que el futuro les otorgaria un lugar de honor. Juana de Arco murié en la
hoguera acusada de herejia. Galileo Galilei fallecié vigilado por la Inquisicién. Ignaz
Semmelweis murié despreciado por sus colegas. Nikola Tesla murié solo y pobre en
un hotel de Nueva York. Todos ellos comparten un destino paradéjico: creyeron no
haber sido comprendidos, pero el tiempo acabéd revelando que habian cambiado el
mundo.

La historia de la lengua espafiola esta intimamente ligada a figuras politicas,
culturales y literarias que, de forma consciente o indirecta, contribuyeron a su
creacion, fijacion y expansiéon.! El castellano fue una lengua romance regional, como
tantas otras, que ha llegado a convertirse en la mas hablada entre las herederas del
latin y en una de las grandes lenguas internacionales de nuestro tiempo.

El objetivo de este trabajo es analizar tres figuras histéricas cuya actuacién
contribuyé de manera decisiva al desarrollo del espafiol sin que esa contribucién
constituyera el propédsito principal de sus acciones. El estudio parte de la hipétesis
de que determinadas personalidades histéricas pueden ejercer una influencia
decisiva sobre el destino de una lengua aun cuando sus objetivos pertenezcan a
ambitos aparentemente ajenos a ella, como la politica, la exploracién geografica o
la creacién literaria.

La expresion «héroes de la lengua» se emplea aqui en un sentido funcional
y no moral. No designa a los lingiiistas, gramaticos o escritores que trabajaron
deliberadamente en favor del espafiol, sino a aquellos personajes cuya actuacién
histérica favoreci6 de forma determinante su desarrollo posterior sin que
ellos mismos fueran plenamente conscientes de ello. El criterio de seleccién no
es cuantitativo ni filolégico, sino tipoldgico. Se han escogido tres figuras que
representan tres fases esenciales en la evolucién de cualquier lengua de proyeccién
internacional: la consolidacién territorial, la expansion geografica y demografica y
la consagracién cultural y literaria.

Desde esta perspectiva, Fernan Gonzdlez encarna la consolidacién politica del
espacio castellano donde la nueva lengua pudo afirmarse; Cristébal Colén simboliza
la expansién transocednica que convirtié el castellano en una lengua mundial; y
Miguel de Cervantes representa la culminacion literaria que otorgé al espafiol una
de las obras fundamentales de la cultura universal. No se pretende sostener que
estos tres personajes fueran los Uinicos protagonistas de la historia del espafiol ni
que su influencia superara necesariamente la de figuras como Alfonso X, Antonio de
Nebrija, Andrés Bello o Ramén Menéndez Pidal. Se los selecciona porque permiten
observar tres mecanismos histéricos distintos mediante los cuales una lengua
alcanza arraigo territorial, expansién internacional y prestigio cultural.

1 Para una visién de conjunto sobre la evolucién histdrica de la lengua espafiola, véase Cano Aguilar (2004).
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Metodolégicamente, el trabajo adopta una aproximacién histérico-interpretativa
basada en fuentes historiograficas, lingiiisticas y literarias. Se incorporan
asimismo ejercicios de historia contrafactual con finalidad heuristica, no para
reconstruir hechos alternativos, sino para valorar el peso histérico de determinados
acontecimientos y personajes mediante la consideracién razonada de escenarios
plausibles distintos de los que finalmente tuvieron lugar.

2. Castilla y Fernan Gonzalez: el héroe que pudo ser

Castilla nacié como una marca fronteriza, un conjunto de castillos que
jalonaban aquel territorio dspero y expuesto, levantados por el reino de Asturias
para contener las incursiones musulmanas en los confines orientales de la Meseta
Norte. A mediados del siglo X ese espacio periférico empezé a desarrollar una
conciencia propia, una lengua propia y, finalmente, una voluntad politica propia. El
conde Fernan Gonzalez fue el hombre que encarné ese momento.?

Los hechos histéricos son suficientemente elocuentes. Fernan Gonzdlez, conde
de Castilla entre aproximadamente 930 y 970, logré reunir bajo su mando los
distintos condados castellanos y gobernarlos con una autonomia creciente respecto
al reino de Ledn, del que nominalmente dependia. Negocid, guerred, pacté y esquivo
con una habilidad que le permitié transmitir el condado a su hijo por herencia, y
transformé un cargo de designacién regia en algo parecido a una dignidad dindstica.?
Sin declarar formalmente la independencia, la fue construyendo pieza a pieza.

El problema es que los documentos contempordneos apenas le prestan atencién
especial. Es el Poema de Ferndn Gonzdlez, compuesto en el monasterio de San Pedro
de Arlanza hacia mediados del siglo XIII, el que lo transforma en héroe fundacional,
en paladin casi épico cuya gesta prefigura la grandeza de Castilla. Pero que la figura
haya sido agrandada a posteriori no significa que el relato sea injusto.

La lengua que hoy hablamos debe al territorio que Ferndn Gonzalez consolidé
algunas de sus condiciones. Precisamente en esa franja castellana, fronteriza y
mestiza, el latin vulgar aceleré su transformacién. Las Glosas Emilianenses son el
primer testimonio escrito de aquel castellano primitivo.* Una de ellas reza:

Cono aiutorio de nuestro duenno, duenno Christo, duenno salbatore, qual duenno
got ena honore, et qual duenno tienet ela mandatione cono patre, cono spiritu
sancto, enos sieculos de los sieculos. Facanos Deus omnipotes tal serbicio fere
ke denante ela sua face gaudioso segamus. Amen

(Con la ayuda de nuestro sefior, sefior Cristo, sefior salvador, que sefior estd en
el honor, y que sefior tiene el mando con el padre, con el espiritu santo, en los
siglos de los siglos. Hadganos Dios omnipotente hacer tal servicio que ante su faz
g0z0s0s seamos. Amén)

2 Para un estudio detallado de la Castilla altomedieval, véase Escalona Monge (2002).

3 Sobre la consolidacién del condado de Castilla y la aristocracia castellano-leonesa de esta época, véanse Pérez de
Urbel (1970) y Barton (1997).

4 Para un estudio pormenorizado de los origenes del castellano, véase Menéndez Pidal (2005).
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Extraordinario testimonio del momento en que el latin vulgar ya se percibia
como una lengua distinta del latin culto, hasta el punto de que el monje anotador
decidi6 glosar el texto latino con palabras del romance emergente para que sus
lectores entendieran mejor. Lo fascinante es precisamente esa situacién de transito
que ya no es latin, pero tampoco todavia castellano. El escriba ya no confiaba en que
el lector pudiera entenderlo.

Ferndn Gonzdlez murié en 970 sin saber que era el padre de una lengua’
Gobernaba una franja de castillos entre el Duero y la Cordillera Cantdbrica. Su
horizonte era militar y politico, no lingiiistico ni cultural. Que en aquel rincén dspero
estuviera fragudndose el idioma que hablarian cientos de millones de personas
mas de un milenio después escapaba a cualquier imaginacién de su tiempo. Y, sin
embargo, asi fue. El castellano primitivo necesitaba espacio para crecer, y Fernan
Gonzalez, sin saberlo, se lo fue dando. Cada castillo que levanté, cada frontera que
empujoé hacia el sur, cada pleito que gané a Ledn era también territorio ganado para
una lengua que todavia no tenia nombre.

El ejercicio contrafactual ayuda a comprenderlo. Si Castilla no se hubiera
emancipado progresivamente del reino de Ledn, el castellano podria haber quedado
absorbido por el leonés, relegado a una variedad regional o fragmentado entre
romances peninsulares sin proyeccién imperial. Y hoy seria el leonés, o tal vez el
aragonés o el cataldn, la lengua de Espafna en funcién de los ejércitos que en su
avance hacia el sur hubieran conquistado el territorio islamizado. Las lenguas no
triunfan por sus virtudes intrinsecas, sino por las circunstancias politicas, militares
y culturales de quienes las hablan.

Sin Fernan Gonzdlez, probablemente el castellano no habria llegado a ser la
lengua universal que hoy conocemos.

3. Cristébal Colén: el héroe que no supo serlo

Cristébal Colén murié en Valladolid en mayo de 1506 convencido de dos cosas
que la historia demostraria falsas: que habia llegado a Asia y que su empresa habia
sido un fracaso. Ni siquiera supo que habia abierto las puertas de un continente al
que otros acabarian dando nombre. Nunca reconocié haber llegado a un continente
desconocido para los europeos, y aquello le impidié reclamar el descubrimiento
conceptual de una «nueva tierra». Sin embargo, el florentino Amerigo Vespucci
realizé varios viajes a las costas de lo que hoy es Sudamérica (1499-1504) vy, a
diferencia de Colén, fue el primero en escribir y difundir la idea de que aquellas
tierras constituian un continente nuevo, al que llamé Mundus Novus en su carta de
1503, que se convirtié en un best seller europeo. Y en 1507, el cartégrafo aleman
Martin Waldseemiiller, en su Cosmographiae Introductio publicada en Saint-Dié
(Lorena), elabord, siguiendo las cartas de Vespucio, el primer mapa que mostraba
el nuevo continente como masa terrestre separada, y propuso bautizar aquellas
tierras. Escribié: «No veo por qué razén no habria de llamarse América, es decir,

5 Sobre la biografia y la trayectoria politica de Fernan Gonzdlez, véase Martinez Diez (2005).
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tierra de Américo, por su descubridor». Latinizé Amerigo como Americus, y en
femenino geografico, América, en consonancia con Europa, Asia y Africa. E1 mapa
de Waldseemiiller tuvo enorme difusién. El nombre se imprimié sobre el territorio
y circul6 por toda Europa. Vespucio habia descrito con precisién las costas de Brasil
y Venezuela, Colén habia explorado sobre todo el Caribe. Cuando Waldseemiiller
rectificé afios después y quité el nombre en mapas posteriores, ya era tarde.

Colén fue mas famoso en vida; Vespucio fue mas leido en el momento justo.
El nombre del continente no lo decidié quien lleg6 primero, sino quien supo contar
mejor lo que habia visto. Aunque involuntario, fue el mayor robo de nombre de
la historia, lo que muestra cuan ajeno estuvo Colén a lo que habia descubierto.
Lo que tampoco pudo imaginar es que aquellos cuatro viajes suyos habian puesto
en marcha uno de los mayores procesos de expansién lingiiistica de la historia
moderna. El espafiol, lengua de seis o siete millones de personas confinadas en
la Peninsula Ibérica, comenzaba en 1492 su camino hacia los mas de seiscientos
millones de hablantes que tiene hoy, incluidos los que lo usan como segunda lengua
(Instituto Cervantes, 2024).

La coincidencia cronolégica entre el primer viaje de Colén y la publicacién de la
Gramdtica de la lengua castellana de Antonio de Nebrija no es solo una curiosidad
historiografica. Cuando Nebrija presenté su obra a Isabel la Catdlica y esta le
pregunto para qué podia servir una gramatica de una lengua que todos ya hablaban,
el humanista respondié con una frase destinada a sobrevivir a los siglos: «Siempre
la lengua fue compafiera del imperio» (frase recogida en el prélogo dedicatorio a la
reina y atribuida al didlogo oral entre ambos; Nebrija, 1492/1989). Pocas veces una
profecia lingiiistica ha resultado tan exacta. Colén zarpé aquel mismo verano. La
gramatica y las carabelas salieron casi juntas. Si Fernan Gonzalez dio territorio al
castellano, Nebrija le dio conciencia de lengua y Colén le dio mundo.

Lo que se llev6 al otro lado del Atlantico no fue tunicamente la lengua
castellana, sino un idioma que llegaba acompanado de un momento histdrico de
extraordinaria plasticidad y vigor. El espafiol del siglo XV estaba ya templado por
siglos de convivencia con el arabe, el hebreo, el mozarabe y las hablas romdnicas
vecinas; una lengua acostumbrada a absorber lo nuevo y a nombrarlo. «El espafiol
de América no es una deformacién del castellano, sino su prolongacién natural en
condiciones geograficas y humanas distintas» (Lapesa, 1981: 564). Lo que llegé a
América no era un molde rigido, sino un organismo vivo.

Colén mismo dejé testimonio involuntario de ese primer contacto lingiiistico.
En su Diario de a bordo aparecen ya voces indigenas que no tenian equivalente
en Europa: canoa, hamaca, cacique. «Yo —escribié— porque nos tuviesen mucha
amistad...» (Colén, 1492/1992: 41). Su escritura constituye el primer registro del
espafiol en contacto con Ameérica.

El proceso, naturalmente, no fue ni pacifico ni lineal. La expansién del espafiol
sobre decenas de lenguas indigenas —nahuatl, quechua, maya, guarani y muchas
otras— formé parte de una empresa de conquista que dejé heridas. Con todo, ese
mismo proceso produjo un fenédmeno extraordinario de mestizaje léxico y cultural.
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Del mundo americano llegaron palabras que hoy resultan imprescindibles en el
espafiol universal: chocolate, tomate, maiz, huracdn, canoa, patata...

Angel Rosenblat explicé que la sorprendente unidad del espafiol a ambos lados
del Atldntico se debe tanto al origen comun de los primeros colonizadores como a la
rdpida creacién de instituciones capaces de fijar la lengua escrita (Rosenblat, 1962:
23-27).

Colén murié reclamando titulos, privilegios y rentas, convencido de que la Corona
le habfa escamoteado el reconocimiento que merecia. En cierto modo tenifa razén.
No se le reconocié lo que habia hecho. Pero lo que habia hecho era infinitamente
mayor de lo que él mismo crefa. Juan Ramén Lodares lo formuld con precisién: «El
espafiol no conquisté América; América hizo al espafiol grande» (Lodares, 2005:
214). La frase resume una paradoja histérica de extraordinaria fuerza: el hombre
que buscaba especias habia encontrado hablantes. El navegante que creyd llegar a
Asia habfa inaugurado, sin saberlo, la dimensién universal del castellano.

El ejercicio contrafactual vuelve a resultar esclarecedor. Si la expansion
americana hubiera recaido en Portugal, hoy medio continente podria hablar
portugués. Si la empresa hubiera sido francesa, el francés tendria quizds cien
millones mas de hablantes. Si Inglaterra hubiera llegado primero a Mesoaméricay a
los Andes, el inglés habria ocupado el lugar del espafiol en las grandes civilizaciones
precolombinas. Incluso, aunque tal vez menos probable, la expedicién habria podido
ser aragonesa, y la lengua de América el aragonés o el catalan. Las lenguas no
conquistan territorios por sus virtudes internas, sino por la energia politica, militar
y cultural de quienes las transportan.

Castilla tuvo en 1492 la combinacién exacta de ambicién, tecnologia nautica,
organizacién institucional y capacidad de trasplante cultural. Y Colén, sin saberlo,
fue el primero en llevar esa lengua mas alld del horizonte.

4. Cervantes murio sin saber que él fue «Cervantes»

La idea de que Cervantes murié sin saber que él fue ni mas ni menos que
Cervantes no constituye una tesis académica formulada literalmente por ningun
investigador, pero resume con notable precisién una intuicién critica ampliamente
compartida: murid sin sospechar que la posteridad lo convertiria, junto a Shakespeare,
en una de las dos grandes cumbres de la literatura universal.

Once afios antes de morir habia publicado la primera parte de Don Quijote de la
Mancha con un éxito editorial inmediato, con ediciones multiples, con traducciones
rapidas al inglés y al francés. Fue un libro leido, comentado y admirado. Pero el
éxito comercial no se tradujo en estabilidad econémica ni en prestigio institucional.
Habia vivido y siguié viviendo con estrecheces econdémicas. Solicité cargos que
nunca obtuvo, no disfruté del favor de la corte y contemplé cé6mo otros escritores
de su tiempo, especialmente Lope de Vega, monopolizaban la celebridad literaria.

Por entonces la fama era fragil, local y casi siempre efimera. La gloria estaba
ligada sobre todo al teatro y a la poesia. La novela se consideraba un género menor.
El Quijote fue leido inicialmente como una brillante parodia caballeresca. Su
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dimensién filoséfica, su complejidad narrativa y su condicién fundacional serian
reconocidas mucho después.®

Marcelino Menéndez Pelayo loresumié con claridad: «Murié pobre y casiolvidado,
sin sospechar siquiera la inmensa gloria que le aguardaba en los siglos» (Menéndez
Pelayo, 2005: 327). Ramén Menéndez Pidal sefialé que Cervantes «..no pudo tener
conciencia cabal de la trascendencia histérica de su obra» (Menéndez Pidal, 1951:
814). Américo Castro fue atin mds directo: «No sabia Cervantes que estaba creando
la novela moderna» (Castro, 1925: 91). Azorin escribié que «Cervantes murié sin
haber visto el triunfo universal de su obra» (Azorin, 1915: 203). Y Unamuno, en una
de sus intuiciones mas certeras, vino a sugerir que Cervantes no sabia realmente lo
que habfia hecho (Unamuno, 1905/1987: 76). Ningun escritor conoce realmente el
alcance histérico de su obra, pero en Cervantes la distancia entre la conciencia del
autor y la conciencia de la posteridad alcanza una dimensién excepcional.

El Quijote fue un éxito editorial en 1605; su canonizacién universal, sin embargo,
pertenece sobre todo a los siglos XVIII, XIX y XX. La categoria misma de “novela
moderna” es posterior a Cervantes. El escribié una obra genial; fueron los siglos
quienes comprendieron del todo lo que habfa escrito. Numerosos intelectuales asi
lo han confirmado. Harold Bloom lo situd en el podio de la literatura occidental:
«Cervantes y Shakespeare son los dos centros del canon occidental» (Bloom, 1994:
137). Jorge Luis Borges se refirié a ellos en términos semejantes en distintos escritos
(Borges, 1975). Thomas Mann escribié que «Cervantes y Shakespeare representan
las dos formas supremas del genio literario europeo» (Mann, 1954: 142). Jean
Canavaggio recordé que Cervantes «murié en Madrid en 1616, respetado, pero lejos
de la celebridad extraordinaria de Lope de Vega» (Canavaggio, 1987: 411). Martin de
Riquer precisé que «En vida, Cervantes no alcanzé la fama inmensa de Lope de Vega,
que era entonces el escritor mds admirado de Espafia» (Riquer, 2003: 298). Francisco
Rico concluyé que Cervantes «murié siendo un escritor estimado, pero no la figura
central de las letras espafiolas que hoy reconocemos» (Rico, 2005: 45).

Hay ademads una ironia escultdrica que el mundo parece haber aceptado con
naturalidad: las estatuas de don Quijote y Sancho Panza son mas numerosas, mas
grandes y mds fotografiadas que las de su propio creador. En la Plaza de Espafia de
Madrid, Cervantes aparece sentado, inmévil, elevado en piedra. Bajo él, don Quijote
y Sancho cabalgan en bronce, brillantes, dindmicos, inmortalizados por miles de
fotografias diarias. En Alcala de Henares, en Bruselas, en Guanajuato, en Sao Paulo,
en Panamad, los personajes parecen haber conquistado mds espacio fisico que el
hombre que los imaginé.

No existe un fendmeno comparable en la historia literaria. Ni Hamlet eclipsa
a Shakespeare en las plazas del mundo, ni Anna Karenina ha desplazado a Tolstéi
del imaginario escultérico universal. Solo don Quijote ha conseguido el prodigio de
volverse mads visible que su autor. Cervantes sofi6 a un loco que confundia realidad
y ficcién. La posteridad, con admirable generosidad, ha terminado confundiendo al
sofiador con su suefio.

6 Sobre la recepcién critica romantica del Quijote y su transformacién en clasico universal, véase Close (1978).
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Cervantes conocié la carcel, la ruina, la guerra, el cautiverio y el fracaso
burocratico. Fue recaudador de impuestos que no cuadraba sus cuentas, soldado
mutilado en Lepanto, cautivo cinco afios en Argel, hombre que vio cémo el teatro le
cerraba las puertas... La vida le fue sistemdticamente hostil. Lo fantdstico es que no
sublimé su miseria, sino que la usé como palanca para alejarse de ella. El Quijote
es un gran ejercicio de distanciamiento de una realidad bastante cruel. El héroe de
la Mancha, su alter ego, no huye de la realidad, la recrea, la reescribe, convierte la
derrota en un mecanismo para contemplar el mundo desde una altura irénica que
solo proporciona el desengario vivido, y no el leido.

Esa perspectiva explica en parte la distancia abismal que separa El Quijote del
resto de su obra. No porque las Novelas ejemplares carezcan de maestria, ni porque
el Persiles sea un experimento menor, ni porque el teatro cervantino tenga poco
interés, pues todo ello tiene considerable altura. Pero El Quijote pertenece a otra
categoria, a ese espacio donde el autor encuentra la forma exacta para contemplar
el mundo, a esa tensidén permanente entre lo que las cosas son y lo que queremos
que sean. Ese sabio distanciamiento de la realidad es el verdadero triunfo en el que
ni siquiera su autor quiso complacerse.

Hay escritores que alcanzan su obra mayor a pesar de su biografia. Cervantes la
alcanzé precisamente a través de ella, destilando el fracaso hasta convertirlo en la
novela mas lucida que ha producido la lengua espafiola y una de las mas logradas
de la literatura universal.

5. Conclusiones

Las lenguas, como los imperios, las religiones o las civilizaciones, parecen
obedecer a grandes procesos histéricos impersonales. Sin embargo, observadas
de cerca, revelan hasta qué punto su evolucién depende también de decisiones
individuales, coyunturas politicas y circunstancias biogrdficas cuyos protagonistas
rara vez llegan a comprender en toda su dimensién.

El andlisis realizado permite concluir que la historia del espafiol no puede
explicarse Unicamente mediante la actuacién de gramaticos, instituciones
académicas o escritores conscientes de su mision lingliistica. En numerosas
ocasiones intervienen actores histéricos cuyos objetivos pertenecen a ambitos
distintos del lenguaje, pero cuyas acciones terminan condicionando decisivamente
el destino de una lengua.

Ferndn Gonzdlez contribuyé indirectamente a la consolidaciéon territorial del
castellano al favorecer la afirmaciéon politica de Castilla en un momento en que
las variedades romances peninsulares competian entre si por su supervivencia
y expansion. Cristébal Colén, sin proponérselo, abrié el proceso histérico que
transformé una lengua peninsular en una lengua transcontinental hablada hoy por
centenares de millones de personas. Miguel de Cervantes proporcioné al espafiol
una obra literaria cuya repercusion universal acabé convirtiéndose en uno de los
principales referentes culturales de la humanidad.
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Considerados conjuntamente, estos tres personajes ilustran tres dimensiones
fundamentales del desarrollo histérico de una lengua: el territorio, la expansiéon
y el prestigio cultural. Ninguno de ellos actué movido por objetivos lingiiisticos;
ninguno pudo anticipar la magnitud de las consecuencias de sus actos; ninguno fue
consciente de que estaba contribuyendo a la construccién de una de las lenguas
internacionales mds importantes del mundo. Precisamente por ello pueden ser
considerados «héroes involuntarios» del espafiol.

La nocién de héroe lingiiistico propuesta en este trabajo debe entenderse,
por tanto, como una categoria analitica destinada a identificar a aquellas figuras
histdricas cuya actuacién favorecié de manera decisiva la evolucién de una
lengua sin que tal evolucién constituyera el propésito explicito de sus acciones.
Desde esta perspectiva, la historia del espanol aparece como el resultado de una
compleja interaccién entre factores politicos, demogréficos, culturales y literarios
que trascienden ampliamente el &mbito estrictamente filoldgico.

La trayectoria histdrica del espafiol muestra que las lenguas no prosperan
exclusivamente por sus cualidades internas, sino también por las circunstancias
histéricas de las comunidades que las hablan. El castellano necesité un territorio
donde afirmarse, un mundo donde expandirse y una obra capaz de conferirle prestigio
universal. Fernan Gonzalez contribuyé al primero de esos procesos, Cristébal Colén
al segundo y Miguel de Cervantes al tercero.

Futuras investigaciones podrian ampliar este enfoque mediante el estudio
de otras figuras cuya relacién con la lengua fue mds consciente y directa, como
Alfonso X el Sabio, Antonio de Nebrija, Andrés Bello, Ramén Menéndez Pidal o
las instituciones académicas modernas. Ello permitiria elaborar una tipologia mas
amplia de los agentes histéricos que han intervenido en la formacién, expansién y
consolidacién internacional del espatiol.

El espafiol no nacié en una academia, ni en una corte, ni en una biblioteca. Nacié
en una frontera, cruzé un océano y alcanzé una de sus expresiones mas altas en la
imaginacién de un escritor que murié sin sospechar plenamente el alcance de su
obra. Esa convergencia de territorio, expansién y creacién cultural explica en buena
medida por qué una lengua local de la Europa medieval termind convirtiéndose en
patrimonio compartido de una vasta comunidad internacional.
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Rafael I. del Moral Aguilera

Summary

HEROES OF THE SPANISH LANGUAGE WHO DIED NOT KNOWING THEY
WERE HEROES: FERNAN GONZALEZ, CHRISTOPHER COLUMBUS AND
MIGUEL DE CERVANTES

This article explores the historical development of the Spanish language
through the actions of three historical figures: Ferndn Gonzalez, Christopher Columbus,
and Miguel de Cervantes, whose contributions to its evolution were decisive despite not
being consciously directed toward linguistic goals. Its primary aim is to demonstrate
that the international status of Spanish cannot be explained solely through linguistic
or literary developments, but must also be understood in relation to political, territorial,
demographic, and cultural processes. The study introduces the concept of “unwitting
heroes of the Spanish language” as an analytical category for interpreting this
phenomenon. The article argues that the history of Spanish can be understood through
three complementary stages. The first is the territorial consolidation of Castile under
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Ferndn Gonzdlez, whose political achievements created the conditions that enabled the
emerging Castilian variety to survive and eventually prevail over other Iberian Romance
languages. The second is the transatlantic expansion initiated by Christopher Columbus,
whose voyages transformed Castilian from a regional language into a global one
through its establishment in the Americas. The third stage is the literary consecration
represented by Miguel de Cervantes, whose Don Quixote ultimately became one of
the foundational works of world literature, conferring exceptional cultural prestige
on the Spanish language. Together, these three historical processes illustrate how
languages acquire territory, demographic expansion, and symbolic authority. The study
employs a historical-interpretative and interdisciplinary approach based primarily
on historiographical, linguistic, and literary sources. It combines essayistic analysis
with insights from historical linguistics and incorporates counterfactual reasoning as
a heuristic tool to assess the historical significance of key events and individuals by
considering plausible alternative developments. The analysis concludes that none of
the three protagonists acted with linguistic objectives in mind, yet each profoundly
influenced the historical trajectory of Spanish. Their contributions demonstrate that
the evolution of a language is shaped not only by grammarians, writers, or language
planners, but also by political leaders, explorers, and cultural creators whose actions
transform the historical circumstances in which languages develop. This work offers an
original perspective on the history of Spanish by integrating political history, historical
linguistics, cultural studies, and literary criticism. Its principal contribution lies in
proposing a broader interpretative framework for understanding language expansion
through indirect historical agency. The study also suggests that future research could
extend this analytical model to other figures, such as Alfonso X, Antonio de Nebrija,
Andrés Bello, or Ramén Menéndez Pidal, thereby developing a more comprehensive
typology of the historical agents involved in the formation, expansion, and international
consolidation of the Spanish language.

Key words:
Spanish language, Castilian, Ferndn Gonzalez, Castile, Christopher Columbus, America,
Miguel de Cervantes, Don Quixote, linguistic expansion

Pachaen U. gpen Mopan Arunepa

Caxetak

XEPOJU LLUMAHCKOI JEBUKA KOJU CY YMPIU HE 3HAJYRU OA CY
XEPOJU: ®PEPHAH NOHCATJEC, KPUCTUDOP KOJNTYMBO U MUTEI OE
CEPBAHTEC

OBaj unaHax MCTpaXyje WUCTOPUjCKU Pa3BOj UITIAHCKOr je3uKa Kpo3 [efloBame Tpu
nucropujcke nuuHoctu: depHaHa IoHcaneca, Kpuctudopa Konymba m Murena pe



38

AHanu ®unonowkor pakynteta | Anales de la Facultad de Filologia | XXXVIII, 2026

CepBaHTeca, 4UWju je LOTIPUHOC thEeroBOj eBOYLIMjU 6UO TIpecymaH YTIpPKOC TOME LITO
HWje 610 CBECHO YCMEPEH Ka JIMHIBUCTUUYKUM LWbeBUMA. Hberos mpumMapHu uwm je na
TIOKaXXe fia ce MebyHapOOHU CTATyC LITIAHCKOr je3uka He MOXe 06jaCHUTU UCKTbYUYUBO
KpPO3 JIMHIBUCTUUKU UIN KHWXKEBHU pa3Boj, Beh ce Mopa pasyMeTw W y OOHOCY Ha
TIONUTUYUKE, TepUTOPUjanHe, nemorpadceke n KyntypHe mipolece. CTynuja yBoon KOHLIETT
,HECBECHUX Xepoja LITIaHCKOr je3nka” Kao aHaAUTUUKy KaTeropujy 3a TyMauere OBOT
deHoMeHa. V unaHky ce Toxasyje Aa Ce UCTOpWja LUTIAHCKOI je3uKa MOoXXe pasyMeTu
Kpo3 Tpu KomrineMeHTapHe dase. [IpBa je TeputopwjanHa KoHconmpauuja Kacturbe
nior; PepHaHoM ['oHcanecom, unja cy monuTnuka AocTurHyha cTBopwia ycioBe Koju cy
oMoryhunm HoBOHaCTanoj KaCTW/baHCKOj BapWjaHTX [1a OTICTaHe U Ha Kpajy TpeBnaza Haj
IpYTMM UOEpUjcKUM POMaHCKMUM jesuiuMma. [lpyra je TpaHcaTlaHTcKa eKCTiaH3nja Kojy
je ToxpeHyo Kpuctudop Konymbo, a unja cy myroBarba TpaHcdopmucana KacTuibaHCKn
je3UK U3 PernoHasHor y I7106anHu Kpo3 HeroBo ycrocTapbarbe y AMepuiin. Tpeha dasa
je xmuKeBHO TocBehere Koje TpefcTaB/ba Muren ge Cepanrec, unjun je Jon Kuxom
Ha Kpajy TIOCTao jefHO Off TeMeJbHUX [enla CBeTCKe KHWKEBHOCTU, Aajyhm mnsyseTaH
KYZITYPHU TIPECTVX LUTIAHCKOM je3uxy. 3ajeAHo, 0Ba TPU UCTOPUjcKa TIpoLieca UiycTpyjy
KaKo je3ulln CTUUY TEePUTOPWjY, AeMorpadcky excrmaH3njy u cuMOonuUKn ayTopuTer. Y
CTYOUjU je KopuurheH UCTOPUjCKO-UHTEPTIPETATUBHN U MHTEPAUCLIMTUIMHAPHWU TIPUCTYTI
3aCHOBaH MPBEHCTBEHO Ha UCTOPUOrPadCKNM, IMHIBUCTUUKUM U KIbWXKEBHUM U3BOPUMa.
OHa KOMOVIHYje ecejucTUHKy aHanusy ¢ yBUAUMA U3 UCTOPUjCKe IMHIBUCTUKE U YKIbYUyje
KOHTpadaxKTyanHO pasMUll/babbe Kao XEeYPUCTUUKU anaT 3a TIPOLleHy WUCTOPUjcKor
3Hauaja Kby4HUX forahaja u TojeanHalia pa3marpajyhn BepoBaTHe anTepHATUBHE
pasBoje porahaja. AHanuza Tokasyje Aa HwWjedaH of TpPOjulle TIPOTAaroHUCTa Huje
Ile7I0BA0 C JIMHIBUCTUYKUM LIWJbeBUMA Ha YMY, anu je cBaku o wUX Ay60KO yTULA0
Ha UCTOPUjCKY TIyTamy LUTIAHCKOr je3uka. IbuxoBu fompuHoCcK TIoKa3yjy Oa eBonyLuujy
jesnka 06nuKyjy He caMo rpaMaTUYapw, TUCLIM WK je3UUKU TilaHepy, Beh U TIOIUTUUKN
AUAEPU, UCTPAXKMBAUN U KYNTYPHU CTBApaoLn Yunje akiunje TpaHchopMulily nctopujcke
OKOJIHOCTU Y KOojuMa ce jesuun passujajy. OBo [eno Hyawn OpUrMHaniHy TepcrieKTUBY O
VUCTOPWj LLTIAHCKOT je3UKa MHTerpulyiv MonnTUYKy UCTOPUjY, UCTOPUjCKY IUHIBUCTUKY,
KYNTYPHE CTYAUje U KbUKeBHY KPUTUKY. EbeH ImaBHW OOTIPUHOC NeXn Y Tipefjlarawy
LINPEer UHTEPTIPETATUBHOT OKBMPA 3a Pa3yMeBatbe LInpeta jesnka yTeM UHOUPEKTHOT
ucropujckor aenoBawa. Ctyauja Takobe cyrepuile na 6u bynyha ucrpaxxmsarba Morna
TIPOLIMPUTU OBaj AHANIUTUUKW MO Ha Apyre NUYHOCTU, Kao wTo cy Andonco X,
AHTOHMO e Hebpuxa, AHapec Berbo unn PamoH MeneHpec I[Tupan, ummMe 6m ce passuna
cBeobyxBaTHUja TUTIONOINja UCTOPUjCKUX areHaTa yKibyYeHUX Y GopMupare, LLnpetbe n
MebyHapoaHy KOHCONMAALW]y LIMaHCKOr je3uka.

KmbyuHe peun:

UITTAaHCKU je3ux, kKactwbaHcku, PepHaHn [oHcanec, Kactwba, Kpuctudop Konymbo,
Amepuxa, Muren pe CepBanrec, [JoH Kuxom, jesnuxa excriaHsuja



